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VORWORT 

Wenn jemmd eine Reife tut, 

So kann er was vermählen 
fagt Herr Urion, tmd id füge hin^u: er kann's nidt 
bloß, er wills meifl atub. Das Erzählen m langen wnd 
breiten Briefen aber, wie id) es hier verübt habe, iß im 
allgemeinen aus der Mode gekommen. Erflens wohl, weil 
das Reifen nidfts weiter befonderes mehr ifl, dann, weil 
man heute überhaupt nid>t mehr gerne lange Brief e fAreibt, 
und fd>ließlid>, weil es überall Anfid)tspoflkarten gibt. 
Wenn id) trotzdem diefe Briefe gefSrieben und midf fo- 
mit in einen gewiffen GegenfatT^ ^u meinen Zeitgenoffm 
gebrad)t habe, fo iß dies nid)t lediglid> aus der böfen 
Luß am Andersmadoen ^u erklären, fondern, vtellmdjt, 
lu entfdmldigen durd) folgende drä Umflände. Erßens: 
Meine Reife war etwas befonderes. Zwätens: Id) fdyr&ibe 
gerne lange Briefe. Drittens: Auf den Anßd)tspoflkartm 
ifl fo fdfreMid) wenig Plat^ daß fie meinem Mitteilungs- 
bedürfnis nid>t genügen. 

Der Hauptgrund iß naiürlid> der erfle. Es wird T^ar, 
wie id) glaube, nid)t mehr lange dauern, wnd das Reifen 
im Automobü ifl etwas gewöhnlidfes; vor der Hand aber 
gehören längere Reifen diefer Art nod) ^u den Seltenheiten. 
Die vorliegende Sdnldertmg eines foUien Unternehmens 
ifl, foüiel id) weiß, die erfle, die in Deutfd)land als Bud) 
veröffentlid)t wird. Nur in Sports^eitungen bin id) kür- 
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Teeren Befdreibimgen längere Touren begegnet, u/nd bei 
ihnen handelte es fid) faß ausfdfließlid) um Außerwngen 
rein Jportlidjm Interejfes. Meine Reife aber hat mit dem 
Automobilfport als fokiem nidt viel [u tun, — fonß 
hätte idf ße nidft als eine empßndfame R&ife be^eidjnefi 
können, denn was ein ridjtiger „Automobüiß" iß, der 
kennt die Empfindfamkeit nid>t. Id) meine das Wort 
natürlid) in feiner alten Bedeutung und nidft in dem 
Sinne von Sentimentalität, den es jet[t angenommen hat, 
Empßndfamkeit heißt mir der Zuftand und die Gabe 
ftets bereiter Empfänglidfkeit für alles, was auf die 
Empfindung wirkt, die Fähigkeit und Bereitfdfaft, neue 
Eindrücke frifd) und flark aufzunehmen. Mit offenen, 
wadten, allen Erfdieinungen des Lebens, der Natur ^u- 
gewandtm Sinnen reifen nenne id) empßndfam reifen, 
und diefes Keifen allein erfdieint mir als das wirklidje 
Reifen, wert und da^u angetan, ^ur Kunß erhoben [u 
werden. Dod> darüber wird man in diefen Briefen 
meine Meinung öfter vernehmen, und id) hoffe, daß diefes 
Bud) mäne Lefer davon überzeugen wird, daß wir jet[t 
im Automobil das Mittel an der Hand haben, die Kunß 
des Reifens aufs neue lu pflegen und nod> weiter {u 
fähren, als es ihr in der Zeit der ReifekutfAen befd)ieden 
gewefen ifl^ denen unfre Vorfahren Genüffe [u verdanken 
gehabt haben, wie ße der Eifenbahnreifende nid)t einmal 
ahnt Der gewöhnlidfe „AutomcMiß" allerdings audf 
nidft; der iß da^u ^u fehr Sportsman. Erß, wenn der 
Automobüismus aufhört, ausfiiließlid) ein Sport lu fein, 
wird er für die Kunß des Reifens das bedeuten, was 
feine 0igentüd>e BefHmmung iß. 
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Id) möcbte nidt mißverflandm werden: Id) imter- 
fd)ät[e die Bedeutimg des Automobüfports für die Ent- 
wükeltmg der Sadje keineswegs, fdjlage fie vielmehr hod) 
an tmd laffe mid) darin atub durd> die Auswüd)fe des 
Rennwagenwefens nidjt irre madoen. Die/es wird für die 
Motorwagenindußrie immer die Bedeutimg haben, die der 
Rennpf&rdefport für die Fferde^udjt hat. Aber das Eigent- 
lidfe die/er großen neuen Erfdjeinimg, die den Rang 
eines Jlarhen Kulturfaktors hat, liegt nid>t im Sport. 
Der hat nur Experimmtalwert. In der Ausnut^img 
feiner Refultate für das allgemeine, in feiner Überfet^umg 
ins praktifd)e Leben liegt die Zukimft des Automobüismus. 

Meine Reife war der yerfud) einer praktifdom Probe 
auf das Exempel des Sports, imd id) bringe ihre Sdiildenmg 
vor die Öffentlid)k&it, weil fie gelimgen iß, imd ^war 
gelungen nidft mit einem der Millionärsvehikel, die nur 
Portemonnaiegranden erfdrwinglidj find, fondem mit einem 
leid)ten, billigen Wagen, — Für mid> wäre erfreilid) immer 
nod) [u teuer gewefen, imd fo will idj, um mid) keiner 
kbr/piegelufig falfdfer Tatfadfen fdmldig ^u mad)en, imd 
um gleid)[eitig gebührenden Dank aus^ufpredfen, ^um 
Sdfluffe nid)t verhehlen, daß id) die Möglid>keit, diefen 
angenehmen V&rfud) ^ mad)en, nid>t meinen Einkünften 
als deutfd)er Did)ter, fondern der FreundliAkeit des Ver- 
lags Augufl Sdferl G. m. b. H. verdanke, der mir den 
Wagm für die Dauer der Reife ^ur Verfügimg ge- 
flellt hat. 

Nymphenburg, im November ipo^. 

OTTO fULIUS BIERBAUM. 
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VON BERLIN NACH WIEN 
AN HERRN ALF BACHMANN IN MÜNCHEN 

Berlia, am i. April rgoi. 
Sü erinnern ßdi ivobl nodi, lieher Badmiann, un/erer 
Spaziergänge im wmterlid>m Nympbmburger Park, wie 
wir uns da, wenn wir tiid?t von Mathias Knäßl Jprad}m, 
der fiä) damals gerade m der Gegend herumtrieb, eine 
Reife ausmalten, die uns im AutomcM nad> Spanien 
fähren foUte. Sie beudelien (mit Erfolg, weil id) niAt 
die nötigen geograpbifthen Kenntniße befaß, Sie ^» kon- 
trollieren) eine intime yertrautbeü mit der Reiferoute, die 
wir etn^ufdilagen hätten, und entwarfen mir die üppig- 
ßen Bilder von all den Herriidheitm, die wir bei diefer 
Gelegenheit kennen lernen würden; idi aber leißete nidit 
weniger Pbantaßf^es in der S<hilderung des IVagens, der 
uns bald mit der Cefdmmdigkeit mnes Expreß^uges, bald 
im Poflwageniempo von Thum wid Taxis, vorwärts 
bringen foUte. Eigenilid} war es ein ganzes Gebäude 
auf Pneumatics, das id) mir vorfieUte, mit aüem Komfort 
eines PuUman~Car oder der berühmten „U^trß" Fried- 
rid>s von Genti ausgeßattet, nur nodi viel bequemer jmd 
geräumiger, — kur^: ein Ideal mit ad)tmidvieriig ff erde- 
kräften. Sie, mit ihrer bmmtüdiifd) witzigen Nafe, tbaten 
fo, als glaubten Sie an all das, ja Sie fügten nod> aller- 
hand FabelhafUgkeiten bin^u, fo daß wir fMießlid} auf 
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tmfer&r Reife nach Spanien auA ein Paar niedlide 
Kanonen und eine komplette KiiAeneinridjtimg mit ims 
führten, Unfer erjtaimüAes VeWiel konnte als Bade- 
limmer, DimkeUiammer, Sdflafwagen, Billard/alon be- 
nut^t werden; es Jprang über mittlere Abgründe, durdh 
querte Seen, watete durd) Sümpfe; Berge, über die es 
nidft gekonnt hätte, gab es überhaupt nidft. Nur vor der 
Kombination mit dem lenkbaren Luftfdnfffd)reAten wir 
einflweilen zurück. 

Kein Wimder, daß wir die/es Univerfalfabr^eug nir- 
gends auf Lager fanden und infolgedeffen [u der Über- 
zeugung kamen, die Welt fei für unfre Kulturbedürfniffe 
nod) nidft reif, Alfo fd)oben wir unfere ideale Reife bis 
auf weiteres auf, indem wir fie gleidfieitig für fdton 
genoffen nahmen und uns fagten: fo fd)ön wäre fie dod> 
nid)t geworden, wie wir Jie im Nymphenburger Park 
mad)ten. Denn wo auf der Welt gäbe es etwas fo Sdfönes 
wie Chäteaux d^Espagne? 

Damit war für Sie die Sadje erledigt, mein teur&r 
Herr von Planen auf Blit^blau; dod) nidft fo für mid). 
Mid) juAte es ^u fehr, einmal die Probe auf das Exem- 
pel meiner Fabulierfamkeit ^u mad)en, und fo habe id) 
nid>t geruht, bis ein Automobil vor meiner Tür fland. 
Daß es alle die Eigenfd)aften hätte, die wir von unferm 
Rei/ewagen verlangt haben, läßt fid) füglid) nid)t behaup- 
ten, — dod) die/er Mangel wird dadurd) wett gemad)t, 
daß meine Frau mid) auf der Reife begleiten wird, die 
nun in etwa vierzehn Tagen angetreten werden foU, Sie, 
lieber Badfmann, wären ja aud) ein angenehmer Reife- 
kamerad gewefen, aber id) finde dod), daß es beffer ifl. 
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Sie bleiben lu Haufe, imd id fahre mit meiner Frau. 
Das ifl fdxm deshalb vorteilhafter, weil meine Frau ^war 
nidft fo fdfön malen kann, wie Sie, aber fo perfekt ita- 
lienifd) fpridt, wie es Ihnen felbfl nad) vierwödfentlid)em 
Studium des Polyglott Kunt^e nidft möglid) fein würde. 
Viel Chancen auf einmal: Erßens mit feiner Frau u/nd 
:{weitens mit einer Italienerin nad) Italien [u fahren. 
Dafür kann man es fd)on mit hinnehmen, daß das Auto- 
mobil flatt adjtundvier^ig bloß ad)t Pferdekräfte hat, — 
Im übrigen fleht es fehr vertrauenerweckend aus, und 
Louis Riegel, der Fahrer, erklärt, jeden beliebigen Berg 
damit „nehmen^^ [u wollen, Ad)t Fferdekräfte, fagt er, 
fei eine gan^e Menge. Und das finde id) aud), da id) 
bisher hödDftens mit ^wei Pferden gefahren bin. 

Übrigens kommt es, wie id) erfahren habe, aud) auf 
die Zahl der Zylinder an, und erfahrene Leute wollen 
mid) bange mad)en, weil unfer Wagen nur einen hat 
Etwa mitgeführte Zylinderhüte, erklären diefe Kenner, 
können als Erfat[ nid)t gelten. Sdfade, denke id) mir, 
es wäre fo einfad), und da id) in Rom den Papfl be- 
ftuben cvill, fo hätte id) wohl einen Zylinderhut mitnehmen 
können. Indeffen fid)t es mid) aud) nid)t weiter an. Id) 
fage mir dies: Wenn eine gute deutfd)e Firma, wie die 
Frankfurter Adlerfahrradwerke, von denen der Wagen 
flammt, mir garantiert, daß er eine Reife von Berlin nad) 
Sorrent und i{urüdi lu mad)en fähig ifl, fo wird es wohl 
aud) fo fein. Hat Jie fid) vergarantieri, fo ifl ausgemadft, 
daß id) das infuffi^nte Fahrzeug auf Koflen und Gefahr 
des Empfängers mit der Bahn [urüchfdndie, und id) 
habe die emfllid)e Drohung hinzugefügt, daß id) diefes 

1* 
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blamable Ende einer Adhrwagm-Reife in l'irs und Profa 

vor die öffmüithkeit brmgm werde. Aber audi die/e 
Drohung bat die Firma in ihrer Zwverfiäit nid/t er/eiättert. 
Sie bleibt dabei: es geht mit adit Pferdekräfien und einem 
Zylinder. Glauben wir es alfo mnflweilm. 

Natürlid) m6d>ten Sie nun wiffen, wie der Wagen 
ausßebt. Rot, mein Herr, und ^ar iß es ein Rot, 
wie iäi es auf kolorierten Slidien aus der Biedermeier' 
i^eit an Reifehutfden gefehen habe. Ein braves, ungenier- 
tes, ein ord0ntUd>es Rot. Gebe der Himmel, daß wir 
keinen Stieren und Truthähnen begegnen! 

Die Form aber iß die des Phaetons. Sie wißen: Phaeton, 
Sobn des Helios, Patron der antihm Kutßier. Eigenilidf 
ßnd es :(V)eiTädige Wagen, die den Namen von ihm haben, 
und da der unfre -vier Räder hat, neige id? mid) der 
Meinung ^u, es fei ein Doppelphaeton. Aber das iß 
mnerlm. Gewiß iß, daß die Urform diefes Wagens die 
Mufdielform war. Fon der Mufd>el ^um Motor! Per 
aspera ad astra! 

Spüren Sie den Haud) meiner erhobenen Stimmung? 
Reifelaune, lieber Freund! Sollte id> nodb einmal in 
diesem Briefe Ausrufe von zweifelhafter Hergebörigkeit 
riskieren, fo dmken Sie daran, daß id> im Begriffe bin, 
mid> drei Monate lang durd> fortgeßtite Ben^inexploßmen 
vorwärts bewegen ^u laßen. 

Dod) es wird nun Zeit, ihnen den Wagen ßlhft ^u 
fänldem. — Stellen Sie ßd> mit mir dorthin, wo die 
Pferde ßeben würden, wenn es ein gemeiner Zieh- und kein 
Laufwagen wäre (auf diefes Wort habe id> Markenfdntti^ 
genomm^i^o werden Sie findm, daß das Daä fid> 
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l febr hül)fci> nüd hinten aufbaut, in Form eines Keiles 
f gewiffßrmaßen. Die Spitze des Keiles bildet der Klapp- 
deckel des Motors, dann kommt der Bock mit dem Lenk- 
rad und den Einridstmigen ^um EtnßeUen der dm 
Gejdrwindigkeitm und ^um Bremfm, imd /Mi^lid), 
m gleidser Höbe mit dem Bod, aber die Lehne mit dem 
Vsrdetk etwas erhöht, der Doppelfiti für meine Frau und 
mid. Nun bitte id> Sie, mit ttadt hinten ^u kommen. 
U^ Sie da Jeben, die/es Stahlgeßänge mit Riemen, ifl 
beflimmt, einen großen Koffer \u halten. Dafür war 
eigentlid) niihts ordentUdies da, denn das dafür beßimmte 
Brettchen hätte kaum genügt, den Hutfdiacbteln meiner 
Frau ^ur Unterlage ^ dienen. Man denkt eben im 
allgemeinen beim Bau der Laufwagen nodi niiht an die 
Bedürfn^e größerer Reifen. So warm wir aud> genötigt, 
den Siti neben dem Führer i^r Aufnahme weiterer 
Keffer adaptieren 5« laffen. Das VerdeA iß, wie Sie 
/eben, aud nixht eigentlidi reifemäßig. Es fthüt^t ^ar 
gegm Näffe von oben, von den Seiten und von hinten, — 
■wenn aber der Regen räckfiä)tsios genug iß, von vorne 
;j» kommen, (was hei i&r „dritten GefdswJndigkHt" die 
Regel fmn dürfte), fo werden wir ihm auf Gnade und 
Ungnade ausgeliefert fein. — Werden wir? Nein, wir 
\ werden nidjt! Denn, /eben Sie fidi, bitte, die/es Leder- 
L paket an! Es iß eine ingeniös erfundene f^orderplane 
\ mit iwei Guckfenßem. Dtefe werden wir uns vorknöpfen, 
[ roenn das Halter grob wird. — Und wenns die Sonne 
ff S^^ meintf Dann, mein Herr, bleibt vom Regendad) 
nur der ofere Teil und das Geßänge übrig, während die 
andern Beßandtäle hinauf gerollt werden. Sie /eben, 



Die röff'Töff'Gard&robe. 



wir Sybaritm haben cm alles gedadt Nur ein Sdut^glas 
gegen den Lußiug haben wir nidft, weil man uns gefagt 
hat, es habe allerlei Nad)teile, klappere gerne wndfei alle 
Augenblicke voll Staub. Meine Frau mödjte aber auf der 
Keife nidt Staub wifAen, und id) habe eine Aversion 
gegen klappernde Fenfler. 

Nun mödjten Sie audj wiffen, wie wir feWer uns 
equipieren. — Das iß eine Scube, über die id) mit keinem 
geringeren als Herrn Hoffmann in der Friedrid)ftraße 
konferierthabe, demfeWenlQeiderkonßrukteury derdenGrafen 
Walderfee, als er gen China ^og, mit Kaki verfehen bat, 
Sie finden, das fei Größenwahn? Gewiß, unfere Expedition 
iß nid)t fo kriegerifd) und überfeeifd) wie die des Welt- 
marfdiaUs, aber id) habe immer bemerkt, daß, wenn einer 
Automobil fährt, beträditlidfe Veränderungen in feiner 
Garderobe vor fid) gehen. Er kleidet ßd) in Leder, wen- 
det das Fell des Pelzes nad> außen, set^t fid) eine Maske 
und eine gigantifd)e Mütie auf, — kur^, jedes Kleidungs- 
flück ruft laut und vemehmlid): Töffl Töffl Aud) Herr 
Hoffmann hatte mit mir weitgehende fd)neiderifd)e Meta- 
morphofen vor, aber er geigte dabei [u febr die Tenden^, 
mid) gegen die Unbilden des sibirifdien Winters aus^u- 
rüflen, als daß id), der id) mehr nad) dem Süden ftrebe, 
mid) ihm gän^lid) hätte anfdfließen können. Zwar war 
es verlochend, die Haare einer glänzenden Jdnvar^en 
Ziege oder junger Pferde nad) außen ^u tragen oder 
fid) gani in fäfwat^es Wid)sleder ^u hüllen, aber wir 
widerflanden dem Verfud)er. Wir befdyränkten uns auf 
/. ein Paar waffer did)te, aber fehr dünne Mäntel, die 
alfo glmd)[eitig gegen Regen und Staub fd)üt^en f ollen; 



IVeld) eine Bagage! 



2. ein Sportkleiä für meine Frau, hur{er Rockrand, Jacke, 
5. einen Sportanzug für mid), Pumphofen u/nd Joppe, 
4. ein rohfeid&nes Kleid für meine Frau; 5. einen weiß- 
l&inenen An^ug für mid>; 6. ^ei brau/nlederne Mützen 
7. ein Paar hohe Stiefel für meine Frau; 8. ein Paar 
hohe Stiefel für mid). Sie fehen, es ifl Bedad)t darauf 
genommen, daß wir es fowohl mit der Kälte vor, wie 
mit d&r Hit:{e nad> dem Brenner aufnehmen können. 
Unfere gewöhnlidjm Wintermäntel nehmen wir natürlid) 
aud) mit, u/nd mein großer Koffer ifl da^u beftimmt, 
Wafd>e u/nd Straßen- wie GefeUfd)aftskleider für drei 
Monate lu beherbergen. Außer ihm werden wir fönendes 
gen Süden fd>leppen: einen großen Handkoffer meiner 
Frau; einen großen Handkoffer für die „Effekten^' bei 
kurzem Aufenthalt; einen Toilettenkoffer] einen Speife- 
korb mit Gejddrr; eine Sdnrm- und Stocktafdje; eine 
Gummibadewanne; drei Reifedechen. — Heiliger Himmel, 
— weld) eine Bagage! Was hat man von feinem Kultur- 
menfd)entum ? Eine Garnitur Koffer. Aber weldoe WoUuß 
liegt in dem Gedanken: wir werden jie nie „auf^ugeben'^ 
bratuben! 

Überhaupt: eine woUüfiige Perjpektive! Wir werden 
nie von der Angfl geplagt werden, daß wir einen Zug 
verfäumen könnten. Wir werden nie nado dem Pack- 
träger fd)reien, nie nad)[ählen muffen: eins, [wei, drei, 
vier — hat er alles? Herrgott, die Hutfd)ad)tel! Sind 
aud) die Schirme da? Wir werden nie Gefähr laufen, 
mit unausflehüd)en Menfchen in ein Kupee gejperrt ^u 
werden, deffen Fenfter aud) bei drückender Hit^e nidft 
geöffnet werden darf, wenn jemand mitfährt, der an 



8 IVed&r Transportgut nod) Mafdmiß. 

Zug-Angß leidet Wir werden keinen Ruß in die Lungen 
bekommen. (Aber Staub! Meinen Sie? Warten wifs ab!) 
Wir werden f eiber beflimmen, ob wir fdmell oder langfam 
fähren, wo wir anhalten, wo wir ohne Aufenthalt durdh 
fahren wollen. Wir werden gan^e Tage lang in fri/dter, 
bewegter Luft fein. Wir werden nidft in gräulidfen, 
furdttbaren Höhlen durd> die Berge, fondern über die 
Berge wegf obren. 

Kur:(j mein Herr: Wir werden wirklid) reifen und 
uns nidft transportieren laffen. 

Reifen fage id), nid)t rafen. Denn das foU fätHeß- 
lid), um es hur[ ^u fagen, der Zweck der Übung fein : 
Wir wollen mit dem modernßen aller Fahrzeuge 
auf altmodifd)e Weife reifen, und eben das wird 
das Neue an unferer Reife fein. Denn bisher 
hat man das Automobil faft ausfd>ließlid> ^um 
Rafen und fo gut wie gar nidjt ^um Reif en benutzt 

Das Wefentlidie des Reisens iß aber keineswegs die 
SdmeUigkeit, fondem die Freiheit der Bewegung. Reisen 
iß das yergnügen, in Bewegung [u fein, fid) vom All- 
täglidjen feiner Umgebung ^u en^'emen und neue Ein- 
drücke mit Genuß aufzunehmen. Der Reifende im Eifen- 
babnwagen verlaufet aber nur fein eignes Zimmer, das 
er allein befit^t, mit einer Mietskabine, an der jeder 
Quidam teil haben kann, und er gibt, ftatt Freiheit ^ 
gewinnen, Freiheit auf. Sd>on darum iß dies gar kein 
Reifen. Der küometerfreffende „Automobüiß^ iß aber 
aud) kein Reifender, fondem ein Mafänniß. Das mag 
Verlockendes haben, wie jeder mit Lebensgefahr verbundene 
Sport, und id) begreife es, daß gerade die Reidflen der 
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Lmie lu reifen ohne ^u rafen! 



ReUben fid) du Senfation gerne verfdbaffetij auf bisher 
nodb nidbt dagewefene Manier das Genick :(u bredfen. 
Aber mit der Kunfi des Reifens bat das faciel ^ tun, 
wie die SdmeUmalerei mit der Kunft Böcklins. 

Lerne [u reifen obne [U rafen! beißtmein Sprudb, 
und audf darum nenne idb das Automobil gerne Lauf- 
wagen. Denn es foü nad) meinem Sinne kein Rafe- 
wagen fein. Und nun wollen wir feben^ ob das gebt! 

Den nädtflen Brief foUen Sie bereits von unferer erftefi 
Station aus erbauen. 



Großetibain in Sadsfm, den lo, April ipo2, 

Lußig wird man durd> das Reifen im Laufwagen, 
lieber Freund, aber nid>t fireibluflig. Daher nur gan^ 
kuri: Wir find um ii Ubr in Berlin abgefabren, durdfs 
Tempelbcfer Feld Jmaus über Zqßen, Barutb, Luckau, 
Elflerwerda bierber, wo wir gegen ^^7 Ubr angekommen 
find. Bald langfam, bald fdmell, faß immer mit Gegen- 
wind kämpfend und febr oft bebindert dura) die Not- 
wendigkeit, auf unruhige Pferde Rikkfidft [u nebmen, 
die inflinktio eine Antipatbie gegen den Lauf wagen baben, 
der beflimmt iß, fie im Amte der Beförderung von Men- 
fdjen und haften ab[tüöfen. Man muß alles lernen, aud) 
die Kunfl, an Pferden vorbeizukommen, obne daß fie 
fdrnien. — Unfer Hauptinterejfe bei diefer erßen Fährt 
galt dem Wagen. Wir find erßaunt, auf was für fd>Ud)ten 
Wegen er fid>er ^u fahren imflande ifl. Bei glatter, freier 
Bahn ifl es wie ein Fliegen, und man begreift, daß der 



lo D&r Raufd> ohne Katzenjammer. 

Sportsautomcbäifl fMüßlid nur das eine Intereffe hat: 
die Sdmellighät ^u ßeigem. 

Wify die wir keine Sportsleute, fondern einfad>e Rei- 
fende ßnd, die nidft fahren, um irgend einen Rekord ^u 
fdflagen, fondern um möglidfft viel wnd intim [u febm, 
werden u/ns kaum da^u verlocken laßen, andauernd ein 
Gewalttempo einzuhalten, wenngleidt wir ßreckenweife 
redft gern den Reii genießen wollen, den es hat, im offenen 
Wagen auf fdmurgerader, glatter Chaußee haß du nidbt 
gefehen däbfn^uroUen. Es iß ein gani einzigartiges Ge- 
fühl, das faß etwas Beraufdjendes hat, nur daß auf diefen 
Raufd) kein Katzenjammer, fondem eine gejteigerte Lebens- 
frifdfe folgt. — Da wnfere Augen an den v&rflärkten 
Luftzug nod) nidft gewöhnt find, haben wir die großen 
Sdmtzbrillen benützt u/nd gefunden, daß fie nid>t halb fo 
läßig find, wie wir gedad)t hatten. 



Dresden^ den //. April ipo2. 

Heute find wir ä la Poßkutfd>e gereiß. Um z^m Uhr 
in Großenhain aufgebrod)en imd erß um fünf in Dresden 
angelangt — jeder Anfänger im Radfahren muß uns 
deshalb veradften. 

Dafür haben wir aber redft viele fdföne Dinge mit 
ruhigem Behagen betrad)ten können: die herrlid>e Albredfts- 
burg Meißens wnd das königlidje Moritzburg mit feinen 
Wäldern, Wüdfdrweinen wnd Hirfdoen. 

Der Befud) der Albredftsburg war die erjle Prüfung 
wnferes Adlerwagens auf feine Fähigkeit, größere Stet- 



Automobil mid 



^H giwgen lu nebmm. Er hat fie glänimd beßanden. Wir 
^^1 fuhren durd die ßeHen und engen Gaffen Meißens bis 
^^m vor das Tor des wundervollen alten Doms hinauf, nitbt 
^H (^ne mnige Bänglid>kät wtferfeits, da wir uns vorftellien, 
^V in wehhem Tempo es rückwärts hinunter geben würde, 
wenn es dem Motor mitten in der Stägu/ng einfallen 
foUte, \u mrfagen. Unfer HUnw, von deffen Tüd}tigheit 
■wir fdxn jet^t vollkommen übersieugt find, bemerkte tmfere 
migewiffen Mienen und benutzte die Gelegenhät, uns alle 
die Sidierungsmiitel auseinimder i;u fetten, die den Wagen 
fofort ^um ßehen lu bringen vermögen, wenn er bä Ge- 
fäll oder Steigung nad) vorn oder hinten ins Rollen 
kommen foüte. Mgefeben davon , daß der Motor fofort 
abgeflellt werden kann, kann auf dreifadie Weiß augen- 
bliiklid} und fdiarf gebremß werden, und bäm aufwärts- 
fahren werden außerdem ^wä Rüchlauffireber unteritalb 
des Wagenkaßens berabgelaffen, die, i^weißarhe u^d/pU^e 
Eifen, gewijjermaßen die Anker des Automobils, fid> in 
das Erdrädi bobren, fobald der Wagen abwärts nad) hinten 
ms Laufen kommt. 

Wir kamen uns faß wie Eindringlinge aus einer anderen 
Welt vor, als wir in den Domhof anfuhren, der von ehr- 
würdig fdiönm alten Bauten gebildet iß und um fo er- 
greifender wirkt, wenn man, wie wir, i^iemlid? unver- 
mittelt in ihn geßeüt wird. Dod> konnte unfer Automobil 
verwandte Erfdiänungm feiner Art begrüßen in Geßalt 
elektrifdjer Bogenlampen, die, Wabr^eidien un/erer Zeit, an 
den alten Bauwerken ongebraM find. Sehrfdiön nehmen 
ße fid) in die/er Nadjbarfdjaft nidt aus, und wirfdJämien 
uns hier, angefidits diefer alten großen Kunß, ein wenig 



12 BebrmS'Omammte m Stein. 



der äflbetifcben f^armtmg, in die wir geraten findy wir 
Leute mit den Bogenlampen, Dod wäre es undankbar, 
un/ere Zeit ^u ßbmähen, wenn man eben im Automobil 
[ur Albretbt^rg hinaufgefahren iß, und wir dürfen uns 
lum Glück, wenn wir aud) bekennen muffen, daß wir auf 
dem Felde der Sdjönheit wie die arm gewordenen Enkel 
großer Herren der Vergangenheit find , der ZuverfiM ge- 
tröflen, daß die reid)en Anfalle ^u einem neuen Leben, 
die fid) im Bezirke des Sdönen geigen, fid)er bald Blüte 
u/nd Frud)t tragen werden. Wir haben jet^t, fo gern wir 
aud) in dizfen Dingen das Wort „modern^' gebraud>m, 
den Weg [u den großen Alten ^urüdigefumden , die wir 
nwn aber nid)t ^u wiederholen, fondem von denen wir 
aufs neue auszugehen gedenken. 

Id) mußte, aber ohne Spott, lädjeln, als idf in einer Ecke 
des alten Domes das Linienwerk eines Türgeviertfdfmuckes 
bemerkte, das gan[ wie ein in Stein übertragenes Büdfer- 
titelomament von unferem Peter Behrens ausfieht. — Nad) 
diefem Labfal an alter deutfier Kunß freuten wir uns 
der Meißerin aller Künfle, die, unbeforgt um den Ruf 
der Originalität, fid> immer wiederholt und dennod) immer 
aufs neue wie eine Offenbarung wirkt, da fie in der Tat 
die ewig eine Offenbarung iß: der Natur. 

Sie intereffierte uns diesmal hauptßdMd) in Gejlalt des 
aller jüngflen WUdfdyweinnad>wud)Jes von Moritiburg, aller- 
liebßer gefleckter FrifAlinge, die gar nidfts von der 
grimmigen Wüßheit ihrer borßigen Elt&m haben. Dizfe 
könnten ^um Fürdjten fein (wie denn die alte deutfd)e 
Kunß dem Teufel gern einen Wildfdfweinskopf gab), wenn 
fie nidft, wie hier, von dem ausfd)ließlidfen Intereffe nad? 



Das vergnügte Gefdäft 13 

At^limg befeelt ßndy rnid dies mit der Gewißheit y daß 
diefem Intereffe ^ur beflimmten Stunde entgegengekommen 
wird. Sie überfaben uns durduius u/nd befä)äftigten fid) 
nur mit ihrer Mabl^eity die aus roben Kartoffeln mit 
Maishörnern als Nad)tifd> befland. 

Den IVHdfdrweinen des Königs von Sadjfen gebt nidfts 
ab, u/nd das mad)t fie fo gemütlidj v/nd [ahm, daß ße 
eigmtlid) gar keinen Anjpnub mebr darauf baben, wilde 
Sdrweine lu beißen. Die großen fdfönen Hirßbe, die um 
die gldd)e Zmt gefüttert werden, ihr Traktement aber ab- 
feits und in Krippen, nidbt auf dem bloßen Boden, er- 
bauen, betrugen fid) wie vomebme Penfionäre, die mit 
einem Air von Gelangweiltbeit entgegennebmen, was ihnen 
von Redjts wegen durdj die Organe des Staates ferviert 
wird. Um uns kümmerten fie fid) nod> weniger, als die 
borfligen Gründer. Trotidem wären wir gern nod) länger 
Zeugen diefes vergnügten Gefd)äftes forglofer Ernährung 
gewefen, wenn nid)t ein leifer Regen begonnen hätte. Wir 
Jd)lugen die Wag&ndecke bod), fanden, daß es fid) auf diefe 
Weife aud) bei Regen angenehm im Laufwagen fahren 
läßt, und rollten bald über die Karolabrüche nad) Dresden- 
Altfiadt. 



Teplit{ vn Böbtnm, den 12, April 1902, 

Wenn Sie glauben, daß id) Ihnen beute von Dresden 
erzählen werde, fo irren Sie fid). Nod) iß uns das 
Spielzeug [u neu, als daß wir es einen Tag ruhen laffen 
könnten. Wir find, ohne das fd)öne Dresden aud) nur 
eines Blickes ^u würdigen, heute bereits weiter gefahren, 



14 Das Service mit den Biedermeier'Ro/en. 

dod> haben wir ims an büb/des Andenken mitgenommen, 
das wir überdies auf der Reife wobl brauAen können : 
ein meißner Teefervice mit Biedermeier- Rofen. Wer, 
wie id), als Alhobolabßinenter auf Tee angewiefen iß, 
will ihn aud) bübfdf ferviert bekommen. Sofort nad) 
umf&rer Ankwnft, kaum, daß wir uns umgekleidet und 
gewafd)en baben, dampft die TeemafAine; die forgfam in 
Watte verpackten Kannen u/nd Taffen werden mit u/n- 
endlid)er Bangigkeit („Du, bat es nidjt eben geklirrt? 
Sidjer ifl etwas kaputt") ausgewickelt, die dfinefifdje 
Teebiubfe giebt das nötige, woblbemeßene Quantum des 
göttlidien Krautes von Ceylon ber, und idf babe das Ver- 
gnügen, wie lu Haufe ^u fdjreiben: die Sdfale mit dem 
goldbraunen Najfe neben mir. 

Wie das duftet! Wie das belebt! Eure RäufAe, 
Knedjte der gegobrenen Getränke, find grobe PeitfAenbiebe, 
die Striemen binterlaffen, wahrend der Raufdf aus dem 
Tee das Streidjeln einer feinen, weidjen, fd)önen Hand 
ifl, die aud) nod) in der Erinnerung wobltut. 

Aber wie? kommt diefes mein freudiges Lebensgefübl 
jet^t von diefem einen Sdjluck Tee? Kommt es nid)t viel 
mebr vom — Automobil? — Ja, wenn es ein Raufd) ifl, 
der midf jetit fo bäter mad)t, fo ifl es der Bewegungs- 
raufd). 

Nun werden Sie in Ibrem fdmöden Herren 
frälid) denken : Eine red)t bequeme Art, fid) [u bewegen, 
wenn man für ein paar Stunden auf dem Poljler eines 
Wagens Plat^ nimmt. 

Sie irren fid). 

Eine Bewegung wie Radfabren, eine Art Turnen ifl 



hm&re Maffag^ Lußuxn^ntaJ und Gsmühmüiflufig. 15 

es freiUdf nidfL Es iß vUJmdr jo 'xü bx d^f: mggKiö- 

fen Apparaten des Sdrweden Zird^r. durdf dU irjt. 

wenn Sie die Güte haben^ mir ein Wort zu ge/ziuen^ 

das wie ein Uit^ von Ihnen au&ieit. geiumt -xird. Was 

diefe Erfdmtierungsnufdnnen ^u Utge hingen: diefe ge- 

wiße innere Maffage, das beforgt das Automcbü mit feir^m 

fortwährenden leifen yS^rieren, Es iß dur±aus kein Stößer. 

Rütteln, Sdmtteln, Jondem ein ün/ies fjß unmerkbares 

Zittern. Steht der IVagen^ ifl es am ßärnäen: je jimeüer 

er läuft, um fo fdrrädfer wird es, DU Wirkung auf 

den Körper iß bei mir durdfaus ar^er^etmer Satur: id) 

fable mid) nadf einer etwa Tier- bis fünfßündigen Fahrt 

im Laufwagen angenehm erfrifdst, etwa fo, -xie idb mid) 

fUhle, wenn idf mid) in einer Hohe -zon et-xas mehr als 

1000 Meter über Meer befinde. 

Die pajfive Bewegimg durdf das Lauf-xagenfahren ifl 
es allerdings gwiß nidft allein, die diefen angenehmen 
Effekt hat, fondem es kommt der flundenlange Aufent- 
halt in frifiier Luft, diefes Luftxeüenbad hin^u, das -xotl 
mehr als eine bloße Hautwirkung hat. Und fd)ließlid) 
darf aud) die heilfame Entlaflung des Gemütes nid)t 
vergeffen werden, diefes RßifegefÜhl der Freiheit und fort- 
währenden Befrtubtung mit neuen Eindrüdien, Gebe id) 
jedem diefer drei Faktoren ein Drittel des Verdienjles an 
diefer Steigerung des Gefundheitsgefühls, fo bleibt dod) 
beftehen, daß keiner der drei Faktoren fehlen dürfte, — 
undße alle drei finden fid) nur bei der Reife im Lauf- 
wagen in fo glüdiüd)er Dofierung vereint. Gan^ junge 
oder befondets kraftvolle Leute, wie Sie, mein Freund 
und Meifler in allen fd)onen Künften des Leibes, können 



i6 Das war ein Tag voll Güte. 

es ja billiger haben: auf Sdmflers Rappen oder dem Rade. 
Für uns andre aber, die mit Bäud)en gefegnet wnd atub 
fonfl nid)t gan^ auf der Höhe phyfifd)er Leiflumgsfäbig- 
keit find, erfordert andauerndes Laufen und Radeln 
über weite Strecken zuviel Muskelenergie, und ßatt Er- 
frifdfung pflegen wir Abjpannung oder Überrei^^fbeit [u 
gewinnen. Für uns iß alfo das Laufwagenreifen das 
Wahre. Crede experto! 

Id) glaube, daß nid)t einmal unbedingt fdfönes U^tter 
daiu nötig iß, dod) iß das eine Zugabe, für die den 
Göttern Dank gebührt. Heute war fie uns in reidißem 
Maße ^gemeffen. Ein fri/Aer fonniger Tag — ; 
Kein IVölkdfen, das am Himmel flund, 
Sonne und Wind im fd)önften Bund, 
Das war an Tag voll Güte. 
Wir fuhren erfl ^j^ / Uhr von Dresden ab, als Führer 
vor uns Herrn Weber, den Beftt\er des bekannten Hotels, 
der es fid) nidft nehmen ließ, uns den fd)önften Weg 
(durdj den prädftigen „ Großen Garten ^9 [u geigen, indem 
er uns auf dem Rade voranfuhr — woraus ^u entnehmen 
ift, daß die berühmte fdd)fifdje Hößid^keit zuweilen mehr 
kann, als fuße Worte maAen. Herrn Weber verdankten 
wir es audb, daß wir den Weg durdj das anmutige 
Müglit[tal nahmen, über Dohna, Weefenflein, Glashütte, 
Altenberg. Unferem Motor wurde dadurd) keine kleine 
Aufgabe gefteUl, denn es geht wnausgefetT^t bis über 
yoo Meter bergan. Dafür fällt dann der Weg von dem 
erften böbmifcben Orte Zinnwald an red>t fAarf, und 
:{war dura) einen riAtigen, alten Märdfenwald, in dem 
nodf viel Sdmee lag. Die Fahrt durd) diefe grün-weiße 



fr 

^H eine Welt, i 



Rübezahl als Förßer. 
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Emfamheit werden wir nie ver^/fen. Sie verßt^te tms m 
eine Welt, die fonß faß überall bereits dem Untergänge 
geweiht iß. Nur Großgrtindberrm vom Reidtume der 
böbmifdien könnmfid) nodsfi^dK Wälder leiften, in denen, 
fo möchte man meinen, ein Rübezahl als Förßer henfM, 
dem jeder Baum heilig tmä Jede Axt an Greuel iß. — 
Im ßärkßen Gegenßjt^e da^u b^innt bald hinter die/em 
hönigliäm Urwalds das Gebiet der Teplit^er Kohlmberg- 
werke, m dem der Natur alle ihre SdJönbeit brutal ge- 
nommen iß, and wo aud> die Menßim, die dies wUbracbt 
haben, wahrhaftig nidjt die SdiÖnheit ßegreidier Eroberer 
^^eigen, ßmdem das Notmal ßimutiiger Milhfal an fida 
tragen. Wir waren froh, als wir dieß Kohlenßauhhägel 
hinter uns hatten und gegen 'j^ß Uhr m das nod} frem- 
denlqfe Teplüs(^ einfuhren. 



Prag, dm ij. April ipoi. 

Teplit^ hat uns niiit eben befonders gefallen, — bis 
auf eine böhmtfdK Mehljpeiß und den Umßand, daß es 
eine gan:^ deutfd}e Stadt (mit ftark /ädiß/dfer Klangfarbe) 
iß. Abends war es redit hüb/dt, ßd> in das l^olksgewübl 
^ mengen. 

Wirkliib: Gewühl. Denn die engen Straßen find auf- 
fällig belebt, gan^ „Carmen", erfter Akt, erße S^ene. — 
Das Hotel erinnerte in feiner Wmüäufiigkeii und der 
etwas abgenützten alten Fracht der Möbel an die Zeit, 
da Teplit^ nod) ein WeÜbad war und Kaifer und Könige 
Die alten feierlidien Kanapees madJien in 



i8 Augen des Orients, 

ihrer Abgefdabtimt gan[ dm Eindruck, als fübltm fie 
ihre Dehlajßenmg und fdfämten fid), daß es nid)t 
dnmal für einen neuen Überzug mebr langt. — Lobq/lti 
fdjeint audf nodf deutfd) ^u fein, aber mit Tberefienfladt 
beginnt fdjon die Tfd)ed)ei. Von bizr bis Prag baben wir 
kein deutfdjes Wort gebort, außer, wenn wir uns mit 
Fragen an ältere Perfonm wandten. Diefe gaben bereit- 
willig deutfd) Antxvort. Außer an der Sprad>e merkt man 
es audf an dem Gebaben der Leute, daß fie einer anderen 
Nation angehören. Die Tfd)ed)en find viel temperament- 
voller als die DeutfAen. Unfer Adlerwagen mobüifierte 
jedes tfdjeddfde Dorf; von den jüngften jwngtfd)ed)en bis 
^ den älteflen Matronen Kam alles berbeigelaufen, ge- 
hatfdft, gehumpelt, und wir hatten reidblidb Gelegenheit, 
den Wohllaut der tfd>ed)ifd)en SpraAe ^u genießen, da es 
bei diefen Volksanfammlungen überaus laut herging, faß 
fo laut, wie, in Farben, auf ihren IVeflen, Blufen, Sd)ür(en, 
denn der Farbenfinn der Tfd)ed)en iß lebhafter als der der 
Deutfien. Blau und rot fdjeinen fie am meißen lu 
beüor{ugen. — Sd)öne Leute find uns nid)t begegnet bis auf 
einen fehr großen Zug Zigeuner, wohl an die ^wan^ig 
Wagen mit den jämmerlid)flen Pferden, die id> je gefeben 
habe. Dafür waren die Burfd)en fowobl wie die Mäddjen 
um fo fdjöner, wahre Pradjtexemplare von Menfdfen an 
Geßalt und AnÜiti. Herrlid)e Augen des Orients, 
pradfPooüe braune Haut, edelfler Gejid)tsfdmüt, wunder- 
bar fein gegliederte Hände. Sd)ade, daß fie, mit Verlaub 
lu fagen, fo dreAig find. — Übrigens, Freund Maler, 
eine Frage, über die id) mir Gedanken nuube: Woher 
bekommen die Zigeuner alle ihre blinden und lahmen 



P ^as werden die armen Zigeimer maihen? 19 

Pferde? Sie werden fagen: Sie flehlen ße. Aber das 

kann nidii ftimmen, denn die Zigeimer gelten nidst als 

dumm, und dumm wäre es dod), immer und atisfdiließ' 

lidj Ausfdmßgäule ^u flehlen. Jd meinestäls wenigfims 

würde, wenn iti fdxm einmal Pferdedieb wäre, Wert 

darauf legen, befmders junge, ge/unde, /diöne Exemplare 

an midi lu bringen. Zudem müßten ßdi die/e aud? 

leiditer flehlen lajfen, weil ße fdineller ;{« laufm und 

I dm Dieb gleidjieitig mitzutragen imßande ßnd. Man 

W wird alß dodi wobl ^u der Annahme gelangen, daß die 

[ Zigeimer die/es Krup^eug kaufen. Nun aber, iät bitte 

Sie, lieber Frewnd, was werden die armen Zigeuner mad)m, 

wenn es einmal keine Pferde, Jondem nur nod> Auio- 

m(Aile giebt? Blinde und taube Laufwagen werden 

ßltett fein, und mit den lahmen allein werdet die un- 

feligen „Rom's" nidt auskommen. Wir werden die 

Löfung die/er bangen Frage wie/o vieler anderer wohl der 

Zukunft äberlaßn muffen.— Heute hätten wir übrigens unßr 

Ideal-Automobil aus dem Nymphenburger Parke hrauäJen 

können, denn :{wämal führte uns der IVeg an einen 

Fluß, dod> an keine Brüdie. Wir mußten uns bei Do^an 

aber die Eger, ha Weltrus über die Moldau fetten laßen, 

Begebenheiten, die ^ pbotographieren wir nidst ermangelt 

haben. 

Je näher wir auf un/erer Fahrt, die fortwabtend dura) 

l «ne Landfdsaft vom Anßheine reidijler Fmditbarkeit fährte, 

ran Prag herankamen, umfomebr fiel uns Eines auf: 

I 'oelden Kultus das tfdieAifdje Volk mit feiner Spradx 

\ treibt Sie ift ihm fo teuer, daß es ihm offenbar ßlnd- 

\ iaft erfdtiene, ihre Worte bä oßentlidjen Auffdmften 



20 Die hifd in der Mordfee. 



anders als in Budfflabm von mindeftms einem yiertel 
Meter Höbe malen [u laßen, — tmd alles in k^rfiüien. 
Die/er Ubeffdrwang in Anfangsbud)flaben^ die alle in 
frißber Ölfarbe glänien, al/o offenbar bän^ erneuert 
werden, ruft, /dfreit, hräbt: Sdkiut ber, vrir baten eine 
Sdmftjprad)e ! Wir braudten das Deutfie nidft mehr! 
Nix Daüfd)! Nix Daüfd)! Nix DaüfA! — Das National' 
gefiibl in PlakatformaU 



Prag, dm 14. April ipoa. 

Der Blaue Stern, in dem wir wobnen, ift leider 
modernißert tmd dadurd) um feine alte BebagUdiheit 
gekommen. Es fdfeint, daß id) dod) kein modemer MenfA 
bin. Nid)t einmal der fugendflü erfet^t mir die Gemüt- 
lidheit. Diefe fanden wir dafür im Haufe von Hugo 
Salus u/nd überhaupt bei allen DeutfAen, die uns be- 
grüßten. Ad), die DeutfAen Prags begrüßen fo gerne 
DeutfAe „aus dem Reitie^. Sie ßt^en Üer auf einer 
kleinen Infel in einem wilden Meere, und diefes Meer 
frißt ihnen ihr Infeldjen imn^er kleiner. Bald wird es 
nur nodf ein deutfdfes Helgoländd)en in der tfdjeddfdjen 
Mordfee fein. Dabei repräf&ntiert das deutfAe Prag die 
reifere Bildu/ng, den feßeren Reidftum. Aber — das 
Wölk fehlt. Es iß fd)on faß wie dm „englifd>e Viertel^ 
in Dresden, — äne dauernde Anfiedelumg von Aus- 
ländem* Die gefamte Arbeiterbevölkerumg und die 
dienenden Klaff&n, — lauter Tfd>ed)en. Die GefAäfts- 
inbaber wnd Ha/ndw&rksmäfter find wohl nod) lum Teil 



Salus und Rühe. 21 



deiMby arbmtm aber mit ifd>edrifdim Kräften. Das Bau- 
werk der deutfden Unroerfität fleht [war nodf fefl, wird 
aber grimmig berannt; dod) ifl es in tapferen Händen. 
Die deutfdjen Studenten find natürlid) treu und feß 
national gefinnt, desgleid>en die deutfdje Preß. Aud) 
pflegt man in Prag die deutfd)e Literatur mit größerer 
Hingabe, als es fonfl unter Deutßben die Regel iß, und 
die deutßbe Literatur Prags weiß ein paar Talente von 
hoher Begabung auf. Salus ifl ein Poet, den jeder Deutßbe 
lieben muß, der in der Lyrik nid)t bloß auf Virtuofen- 
Jpe^ialität erpid>t iß, und Rilke iß vieUeid)t das größte 
lyrifAe Formtalent, das wir heute überhaupt befit^en. 

Entfdmldigen Sie diefe literarifd>en Bemerkungen. Id> 
wills nidjt wieder tun. 

Daß Prag eine der fdmißen Städte, und nid)t bloß 
Ößerreid)s, ifl, wißen Sie wohl fdxm. Eine feltfame 
Stimmung ifl hier: deutfd>e Vergangenheit und tfiednfdye 
Gegenwart und dann etwas wunderlid) orientalifd)es, das 
von den vielen Juden herkommen mag. Das alte Ghetto 
mit dem judenfriedbof und der uralten, halb unter- 
irdißben Synagoge, — ein Viertel voll Sdbmut^ Armut 
und nuUerißben Reimes. Da gibt es Häufer, die nidjt 
nebeneinander fondem ineinander gebaut ^u feinfdbeinen, 
ein unfagbares Gewinkel. In der alten ^magoge, diefem 
ehrwürdigen Kellerlod) der febowahoerehrung, kann man 
das Grufeln lernen, und idj für mein Teil wurde den 
Gedanken nid)t los: ein Stückd>en die/er Dußerheit fleckt 
aud) in jeder dmßUAen Kirdje. Ob Zeus von OtricuU! 



22 Cobn, Katienß&in und das gotifde Spit:{bogenfenfler. 

Bemfäbau, dm iß, Aprü ip02. 

Wenn Sie auf der Karte naAfehen woUeny w&rden Sie 
finden^ daß BenefAau niAt gar weit von Prag mtf&mt 
liegt, und Sie werden fidj wundem, daß wir heute nur 
einen fo kleinen Weg gemadft haben. Daran iß die 
Zündung ßbuld, das einzige an unferem vortrefßidi&n 
Motor, das uns ^uwälen einen kleinen Arger b&rätet. 

Heute war es fogar ein großer. Der Wagen wollte 
durdyaus nid)t „angehn^, fo fehr fid> umfer Fabr&r im 
Hof des Blauen Sterns abmühte. Sd)ließlid) wurden wir 
es müde, der Quälerei beizuwohnen, und gingen hinüber 
in den Zirkus Sdmmann, wo der Herr Direktor gerade 
an neues Pferd in der höhen Sdmle übte. Das iß eigent- 
lid) aud) keine kleine Quälerei, aber als Sdfaufpiel war 
es für uns dod) angenehme, als das erfolglofe Bemühen, 
Beniinexplq/ionen durd) eine Zündung [u erzeugen, die 
Gottweiß aus weldjen Tücken keine Lufl hatte. Erß 
Nadmittags um iwei Uhr ließ ße fid) herbei, lu funktio- 
nieren, und fo haben wir alfo nicht, wie wir woUteti, 
Wittingau, fondem nur Benefd)au erreid)t. 

Von diefem Orte weiß id) Ihnen nid)ts lu beridjten, 
als daß es vor 30 Jahren nod) deutfdj gewefm fein foU, 
jet^t aber, bis auf einige jüdifd)e Firmen, gan[ tfd)ed>ifÄ iß. 

Außer den Firmen Cobn und Katieptßein erinnert uns 
nod) ein fd)önes Stück Gotik in Geftalt eines hohen 
Spitibogenfenflers, das allein von einer alten Kirdfe übrig 
geblieben iß, an die deutfd)e Vergangenheit des Städtdfens. 

Dafür lebt fid) aud) hier in allen feinen Präditen der 
tfd)eMfd)e Jugendflü üppig aus. Das Zimmer, das wir 
angewiefen erbalten haben (Laufwagenreifende bekommen 
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Tfd}edbij'die Jugmdßü-Botaiiik. 2^ 

i hleinm StMtdsm flets die Staats^immer), iß giftgriin- 
Tofa bemalt mit tmerhörtm Blumen der tfdednfdjm Ba- 
tik, halb Lilien, baß? Klatfcbrofen; fämtlüie Möbel find 
' am moosgrün lackieTiem Ei/enbled) mit ziegelroten Kai- 
\ daunmomammtm. Die Biedermeier-Roßn unßres Tee- 
\ ßrvices erblaßn JAisT vor diefem tumultuarifdjen Farben- 
gebeul, und ida habe dem iVirt emßUcb ans Heri g^^^> 
hier nie eine Dame in ge/egneten Umßändeii dn^^uqitar- 
tieren, weil eine Frühgeburt die wnambleiblidje Folge fein 
müßte. 



iVälingait, de» i6. /Ipril igoi. 

Diefe Stadt beißt eigentlidi gan:{ anders, aber id> kann 
mir d^i tfibednfcben Namen durdaus ntdbt merken. 
Wittmgau bat fie früher gebetßm, alsfie nod) deutfd? war. 
Heute kommt der Name nur nod auf den Plakaten der 
fürßlidj-fdrmarietibergifdien biefigen Brauerei vor. 

Öberiaupt iß die gan^e Stadt und alles drum herum 
furßlidi-fdmarienbergifd}. Man kann Jagen: es tßeigettt- 
Hds gar keine Stadt, fondem hundert und mn paar Häu/er, 
die dem /cbwar^enbergifäien Sdiloffe ^«r Folie dienen. 

Da iß i. B. eine Straße, die -vom Sdsloß ^ur Kirthe 
führt. Aber die Kird/e iß die Sdiloßkapelle, und die eine 
Seiie der Straße ein verdeckt&r Going, der Schloß und 
Kapelle verbindet 

Das Sä)loß ßlber ifl ein febr weilläuftiges Gebäude oder 
beffer: an Komplex mehrerer ausgedehnter Baulidjheiten, 
und man müßte taub fein, wollte man nidit boren, was 
diefe Mauern (tfä}eMfds natärlidi) laut und vemebmlid} 



H ifki^ ^ < A^ KlV ^ varwmmm, lieb&r Badmann, und 
XkV ^ >in/*; ^ P^M^ war, wohl wrflandm. SoU 
kk ^ JIMdm» 4iNt Jim IJibednfdfm der Sdnvarimberger 
i,W ^Mf^ Jhk M ^if Sdmatimb&rger Tfdiedm, find?) 
^^^^ ,J^x i\mt^f Nein: ms Fran[öfif(be. Es iß 
AM. ^^ü^^ Unw fyiimsart md beißt: Je n^en fid>el 

: Vh* X>^)i;*w Milfnatm, von denen die Sdnoatien- 
^vj^\^ «sv* mjll4 rinmal die größten find, dürften fid> 
.hu^*^ >^^ tmlÜiA ins Wappen fetien laßen. Dem 
,Ku»^ tmj IkM/ mAfindfie [war keine Souveräne (ob- 
v%\OC ,*v \.*«Mr(*wAr»f3fS m ihrer eigenüid>en Refideni, 
,itwi* ,A« H$f ifi Nofi ein pied-d-terre, ß^ar ein kleines 
rtnaJU» t i< M M» MMw), aber in Wahrheit find fie viel 
%^»vV»«)r««^# HHim% fifc irgend ein regierender Fürß. Ein 
m^st^n^ Kim^ AfWN wahrhaft^ keine großen Sprünge 
mmJ^vMx ^i^ SM^pf^Ugel des Parlaments hängt ihm 
^m t^ AUmim «M ^ ^^^ g^^ß^ R^d^ im Munde 
f^m «A«ff , imni ^udi das will ihm die Pblksßimme 
^>m H^ m$tir Hfkuben. Sein Lehm Jpielt fid> nod) 
v^'J m^ 4h 4m jgpwäbnUdfer Menßbm [wifien laut&r 
i^^iMm ^^ H$iJ HT iß in der Hauptßube nur durd) 
4m S4^H ^HH htOittvoUkommenbeit ausge^eidmet, deren 
i^ hnk m U 'ifMM^t nur die wirklidf Herrfienden 
H^¥mH^ 4i^ gfx^fim Bfßt{er, die keine nominellen Pöten- 
A4l^ finJ. Hin /mm^ Souverän iß auf Popularität 
^^t^w^fm; Hur ^h Genie dürfte es wagen, Potentat wnd 
^mfwfmiJlf i^ J^^* ^** ifwöbnlidfer Souverän, der es 
9^^9sm nwUtß^ nad> demSprudfe je m'enfidfe lu „re- 
jfH»*m '^^ wil9\i$ haU die Bmbßücke feiner Krone wnd 
^mei TUwHpe ^^f der Straße ^ufammenlesen können. 



24 ß frim fid>e. 



predigen. Id habe es vernommm, lieber Badmumn, tmd 
habe es, obwohl es tfd>ednfd) war, wohl verflandm. Soll 
id) es Ihnen am dem Tfd>ednfd>en der Sdnvarienberger 
(Sie wijjen dod) daß die Sdnvarienberger Tfd)ed)en find?) 
Oberfetim? Ins Deutfcbe? Nein: ins Fran[öfifd)e. Es iß 
eine gan[ kleine Redensart tmd heißt: Je rrien fid>e! 

Diefe böbmißben Magnaten, von denen die Sdnvarien- 
bergs nodf nidft einmal die größten find, dürften fid) 
diefen Sprud) wirhlidf ins IVappen fetten lajjen. Dem 
Rang tmd Titel nad) find fie [war keine Souveräne (ob- 
wohl die Sdnvarienbergs in ihrer eigenüid)en Refiden^j 
denn das hier iß bloß ein pied-ä-terre, fogar ein kleines 
Privatarmeedjen haben), aber in Wahrheit find fie viel 
ßmveränere Herren, als irgend ein regierender Fürft. Ein 
moderner König kann wahrhaftig keine großen Sprünge 
nuuben, — die Sd>leppkugel des Parlaments hängt ihm 
am Fuß. Kaum daß er nod> große Reden im Mtmde 
führen darf, tmd aud) das will ihm die yolksßimme 
fdxm nid>t mehr erlauben. Sein Leben Jpielt fid) noA 
viel mehr als das gewöhnlidfer Men/dfm iwifd>en lauter 
Rückfid>ten ab, u/nd er ifl in der Hauptfadje nur durd> 
den Sdiein einer MaditvoUkommenheit ausge^eidmet, deren 
fid) heute in Wirklid)keit nur die wirklid) Herrfd>enden 
erfreuen, die großen Befit^er, die keine nominellen Poten- 
taten find. Ein beutiger Souverän iß auf Popularität 
angewiefen; nur ein Genie dürfte es wagen, Potentat und 
unpopulär lu fein. Ein gewöhnlidfer Souverän, der es 
riskieren wollte, nad) dem Sprud)e je m^en fid)e ^u „re- 
gierend^, würde bald die Brud>ßücke feiner Krone und 
fdnes Thrones auf der Straße ^iufammenlesen können. 
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IVenn es der Herr Fütft nur ein bißeben gnädig treibt 25 

Einen Sdnvarienberg dagegen, wie etwa einen Vander- 
büt, bindert eigentlid) nidtts daran, durd>aus und immer 
lu tun, was ihm beliebt Er bat Madft fdbledftbin im 
Umkreife feines Befit^es. Z B,: Es beliebt den Fürfien 
Sdnvarienberg, daß fid) in oder um Wittingau keine In- 
dußrie bilde, denn ße wünßben nid>t, daß auf ihrem 
Gebiete der Arbeiter die IVabl babe, feine Kraft dem 
Fürfien oder einem anderen lu verkaufen, — alfo bildet 
fid) keine Induflrie, denn alles Land bier, meilm-^meHen- 
weit iß Sdrwar{enbergifd) — bis ^ur Grenze von Nieder- 
ÖJlerreid). 

Selbßändige Bauern gibt es nid>t, — nur fdrwar^en- 
bergipie Untertanen, und dies im verwegenften Sinne des 
Wortes. Leibeigen find fie ja nidot, aber das Lmd, das 
fie bebauen, das Gerät, mit dem fie es tun, die Hütte, in der 
fie wöbnen, gebort dem Fürfien, Er bat die Entfd)eidung 
über alle Weg- und Kommunikationsfragen, — in feiner 
Hand liegt es, weUber Art die Kultur fein foU, die fid) 
bier entwickelt 

Sdnedüid), lieber Badnnann, nidft wabr? — Idb weiß nidft 
redft Nadb dem Prinzip von Uberte, Fratemite, Egalite 
angefeben iß es ja gräulid), und id> für mein Teil würde, 
ebe id) fo börig wäre, lieber wundfüßig bis ans Ende der 
Welt laufen, aber es fcbeint dod), daß es für viele ein gani 
erträglidfer Zußand iß, wenn es der Herr Fürß nur ein 
bißdien gnädig treibt Alfo wird es fürs Erfle wohl nodb 
eine gute Weile fo geben. 

Für die Astbetik der Landfcbaft iß das feudale Re- 
gime fid)er günßig. Unter ihm gedeibt die große Linie: 
Wald, Wiefe, Feld, Alles dehnt fid) weit, mäd)tig, fdnm. 
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Nirgends Fabrihf^löte, überall mne Natur. Und die 
Hättm d&r Bauern fo /dön wrfallm tnaleri/d}, moos- 
bewatbfen, nieder; die Menfd}en felber ditto malerijdj, 
nämlid> ^erlumpt. Ein Unterrodt und ein ^prriffen 
Hemd: und das Bauemmädl ifi fertig Mige^ogen. Siebt 
bOb/d) aus, Baihmcmn, wenn fo an Stück nackter Rüden 
dUTtileutbtet. Sehr tm/o^ial gedatbt, — ja; aber, wenn's 
die Fürften Sd}war(mberg nidst geniert, daß ihre Hütten 
vor lauter malerifiher Romantik fdjier umfallen, was foli 
id) tun? Mir iß es genug, daß es Stimmung bat. Aud> 
muß id) fügen, daß die Leute gani vergnügt ausfeben. — 
Übrigens wird die tfdJednfdie Soi^ialdemokratie den Leuten 
das Vergnügen an ihrem malmfd>en Elend fdion aus- 
treiben. Laßen wir die Mädteßd) untereinander abrauf en! 
EinJheeÜen bin id) den Fürflen Sdwarimberg dankbar 
dafür, daß auf ihren Gebteten die Natur in allen ihren 
Präd)tm erbalten bleibt. 

Dod) id) Jage :(uviel: /tuäi die Feudalen bändigen die 
Natur, damit fie ergiebiger werde. So haben ße aus 
dm Sümpfen die/es Landes Teidse gemadit, in denen 
Fifdie gedeihen, die bis Berlin und Hamburg verfandt 
werden: die berühmten Karpfen von IVütingau. 

Über diefe Tädie und ihre Bewirtfd}aftung bähe id) mid) 
von einen Beamten des Furßen belehren laßen, und Sie 
fallen von mmner IViffenfthaft profitieren. Alle drei 
Jahre werdm, in beßimmier Reihenfolge, einige diejer 
Jeeartig großen Waßerflädien abgelaßen, die Fifdie in 
kleineren Bedien Jortierl vmd lebend in Fäffern verfdiidit, 
und was drei Jahre lang Täd) war, wird ^um Weizen- 
feld gemad}t. Der TeiModen iß befmiders fruästbar, 



Em kleines GtdankenketienJpieL 27 

aber es bandelt fid) nidbt fo febr vm feinen Kömerertmg 
wie darum, daß fid) durdf die Bebauung im Boden 
das für die Nabrwng der^Fifdbe nötige Gewürm enU 
wickelt. Intenffant iß audf, daß man g^iffentüd) 
IwifAen die Karpfen, Weife, Maronen HedMbrut fet^f, 
um dem ^abmen HfdruM lu beilfamer Bewegung [u 
verbelfen, damit fein FleifA fefler und fdbmadibafUr 
werde, — eine Übung, die ^eignet iß, ^u einem klei- 
nen Gedankenkettenßnel [u veranlagen. Das Ideal der 
Karpfen befleht fidfer darin, daß fie einen Teidt ohne 
HeAie erträumen, aber der Idealismus der Fürflen 
Sdnvar:{enberg denkt weiter — an die Muskelvervolt' 
kommnung der dicken Idealißen, die ohne diefe fürßlid)e 
Vorfebwng in ihrem Fette erfüAen müßten und, was das 
IVidftigße ift, den Berlinern wnd Hamburgern nidat enU 
femt fo gut fdnnecken würden, wären fie nid>t drei fahr 
lang von den edlen Hed>ten gebeti^ worden. So fleht 
immer ein Ideal auf dem Kopfe des andern, — woraus 
fid> gani von felbfi ergibt, daß die unterflen am fdrwer- 
ften ^u tragen haben. Ob fid) die Karpfen durdf 
irgend weUbe Gefälligkeit von defi Hedjten loskaufen 
können, weiß id> nidA. Daß dies in anderen VerbäUniffen 
mqglidb ift, beweifl die letzte deutfdfe Auffdniß, die an 
einem der Tore von Wittingau nod) ^u lefen ift. Sie 
lautet: „Fürft — Sdnvart^enbergifdf — befreite Sdmti^fladt 
Wittingau^ wnd bedeutet, daß die Wütingauer ehedem 
nidbt fid) felber, fondem den Sdrwartnenbergs gebMen, 
daß fie aber für gegebene „Darlehen^ aus diefem Beflt[ 
entlaßen wnd nun im „Scbut^e'^ der fürflUÄen Hedrte 
geblieben find. Das ift dod) gewiß fehr lebrreidf wnd ein 
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weites Feld für IdeaUflm, Karfen^ fowM wie HedUe. — 
Sdfode, daß man auf der Reife keine Zeit hat^ auf fo 
weiten Feldern ^u fpa^ieren. Und pudern: weldbe Blumen 
der Lebensweisheit könnte id) dort pflUdien, die Sie niAt 
fdxm längß im Knopfkxb tragen? — 



IVien, den 25. ApriL 

Das fdmelle Fahren mit der Eifenbabn bat es audb 
mit fid) gebradft, daß man fid) daran gewöhnt bat, ^u 
glauben, alle Kulturländer feien einander gan^ ähnUdf 
geworden. Es kann das aber dod) wohl in Wahrheit nur 
von den großen Städten und in ihnen vor allem von den 
Hotels und den großen Varietetheatem gelten. Fährt man, 
wie wir, im Laufwagen, aber trotzdem bebaglid), fo be- 
merkt man, daß die große Kulturwalle dod) nod) nidbt 
alle yerfdnedenheiten ausgeglidoen hat. 

Böhmen und Niederößerreüb [. B. — weld> ein Unter^ 
fdfiedl Hier vereinigen fid) allerdings befonders viele 
Umflände da^u, die Nadibam unterfdjiedlid) [u ge- 
flalten. Vor allem fid)erlid) die Verfdiiedenhät der 
Raffen, und dann die Verfd)ied&nh0it der Wirifdiafts- 
art. Das hier gan^ flavifie Böhmen mit fmner 
ausgeprägten Latifu/ndienwirtfdbaft mußjtdt notwendig von 
dem gani deutfd>en Niederößerräd) mit feiner Kl&inwirt- 
fdfaft unterfd)eiden. Böhmen, fo däud>t mir, iß fAöner, 
großartiger als Natur, Niederöflerrmd) fieht , wenn id) fo 
fagen darf, gemütlidoer aus. Befonders wohl gefallen 
hat es uns nid)t, und aud) unfere Raffeverwandten haben 
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ums nidit eben dm angenebmftm Emdruck gemadjt. DU 
TfAeAm \^en ein etwas tumuliuari/dies Temperammt, 
■wenn fit den Wagen ohne Pferde /oben, die niederößer- 
reidnßkm Bauern Jdienm darob ^u Stein ^u werden, 
lu Statuen mit aufgetiffenm Mäulem, — wenn ße nidit 
gerade Pferde ^« regieren hatten. !n diefem Falle fluchten 
fie auf eine gani greulidje Manier wtd benahmen ßth 
weder ßhr Arißidi, nodi fihr intelligent. An Armut und 
yetiiommenbät ßietnt es bier aud) nitht ^u fehlen, obwobl 
keine Feudalen da find, denen mam die l^erantwortmig 
dafür aufbürden könnte. Zwei Typen: der Bauer, nidst 
fo fett und brät, wie unfer guter Freund von der Öd 
ober Sankt Hdnrid}, aber immerhin woblgenäbrt und 
„faafdji", da^u mit einem paradox differmiierten Cefidits- 
ausdrucke: halb pfiffig, halb ßupide; und der Tagelöhner: 
ein mageres Bündel Elend in Lumpen, knedilifdien Blidis 
UMdfitfelduftig.—DieStraßen inNiederöfleneiÄfind infam 
fehled}t; aud) die „Kaiferßraße"mad}t keine Ausnabmedavon. 
Man könnte fagen, daß fie eine ausgedehnte Ferlockung 
lu Majeßätsbelädigungen vorßellt. — fn der Nabe von 
Wien bemerkt man ab und an alte Edelfitie unfern der 
ümdflraße,meiß mit Reßen des Zopf gefdnnacks. Wir nahmen 
uns nidit Zeit, fie genauer ^u betraditen, denn es ging 
fdon gegen Abend, und die Stadt fdiien immer nod>fem. 
— Als wir m Floridsdorf einfuhren, das eigentlid} fdion 
eine l^orßadt Wiens iß, war es fdion dunkel. Das mad)te 
uns kein großes Vergnügen, denn bei Dimkelbeit kommt 
der Laufwagmreifende nidat gern m einer großen Stadt 
an, weil es gar kein Amüfement bereitet, fid) durds fo 
undfoviel l^orßadtßraßen durd>{ufragen. Denn der Pöbel, 
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der in den Vorftädten der Metropole gedeiht^ gehört 
nid)t lu den boldeflen Blüten am Baume der Menfdh 
ML yieUeid)t würden alle dizfe Menfd>en, wenn es ihnen 
gut ginge, manierlidfer ßin, als manAer Gebeimrat; das 
kann wohl fein; in der Tat aber find fie meifl in einem 
Grade roh tmd übel, daß man nidft gerne in Berührung 
mit ihnen kommt. Muß man aber, wie wir in Florids- 
dorf, mitten wnter ihnen Halt madoen, weil das Ben7;in 
[u Ende gegangen iß, so läßt fid) die Berührung fdion 
deshalb nid>t vermeiden, weil fie in Maßen herbeifirömen 
und mit Begierde die Gelegenheit ergreifen, fid) unan-- 
genehm ^u nuuben. In erfler Linie haben fie das Be- 
flreben, ^u geigen, wie fo gar nid)tfiefid> imponieren 
laffen. ,jA ÄutomobüU? Alsdann, — was bedeif das? 
Gomix! Bei uns im Hof fleht ans, wann mir nur fahren 
woUtnl^' oder: „Sie! Harnes ka Gold nüt [um Eifen- 
bahnfohrn?^^ Nur ein Betrunkener produ^rte etwas wie 
IVit^ indem er rief: „Da foUte der Tierfäfut^verän a 
Wörtl dreinredn. Alsdann, was gefd>ieht denn mit 
dene Gaul, wenn ma mit foldte Zeugin fahrt? Muffen 
alle gefd)lad)tet werden l Und überhaupt: Was faufts 
denn not lieber den Spiritus, flatt an Geflank daraus ^u 
madjen?" Der Kerl rod) aber felber nid)t gut — Wir 
waren froh, als wir die Elite von Floridsdorf hinter uns 
hatten und bei voller Dunkelheit über die Franifofefs- 
Brücke nad> Wien hineinroüten, wo wir im Hotel Con- 
tinental abfliegen, einem alten, früher als Goldenes Lamm 
berühmten, aber nod) jet^t red>t guten Haufe der Leopold- 
fladt, wo unfer Adlerwagen nun der verdienten Ruhe 
im Hof genießt. Wir benutzen ihn hier fafl gar nid)t, 
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ämn m Wien muß man Fiaker fahren. — Meine Frau 
■wollte es anfangs duriiaus nidjt glaube, daß diefe ele- 
ganten Wagen Heine Privatequipagen feien. Man findet 
auS kaum in einer anderen Stadt fo fihöne Miets- 
wag^i mit fo prätbtigen Pferden in fo fd)muekem Gefdtirr 
und fo Jid)er gelenkt von Kutfdiem, die, wenigßens von 
■weitem, fiäi von den Kavalieren, den Herrgöttern diefer 
Stadt, kaum witerfcheiden. Aber die breite Trinkgeldhand 
lägt dann umfo deutliiber, daß die Elegants im Sportpaletot 
nidit i^ur guten Gefellfd>aft gehören, m der bekannüiäj 
das Trinkgeldnebmen nur in Formen geübt wird, die febr 
kompliziert wnd fdrwer eriembarßnd. — Bei der Riidi- 
fabrt von einem Rennen in der Freudenau, wo wir aber 
keinen Tag ^fler Güte hatten, lernten wir die ein^ig- 
artige Gefdiidtlidtkeit diefer beflm Mietskuifdier der Welt 
gut kennen. Da fuhren in endlofer Kette fedis Raben 
von Fiakern nebeneinander, und alles ging glatt und 
ruhig her, obwohl die reitendm Sdiut^leute fidi nur 
omamental betätigten. Denken Sie ßdi, bäte, mal fedis 
Rahen von mündmer Drofdiken nebeneinatider tnfdmelier 
Fahrt. Ein Debäcle würde die Folge fein. — 

Von Wien felbfl lernten wir in den wenigen Tagen das 
eine kennen, daß es eine febr fdtöne Stadt von durd?aus 
eigenem Charakter iß, m der es an Gelegenheiten, ßä> 
lu vergnügen, nad) keiner Riditung fehlt, und wo be- 
fonders für die körperlidisn Bedürfniffe aasge^eidmet ge- 
forgt wird. Hier ifl die höbe Sdiule der Meblfpeisküdse, 
tmd die Kunß des Speifens überhaupt braudit hier keine 
Seieffion. Auf diefem Gebiete h&rrfd>t in Wien durdiaus 
die alle Rid)tung, wnd es wäre varrudit,fie durd> eine neue 
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ablöfm lu wollen. In der bildenden Kunfl dagegen ifl 
die Revolution im vollen Gange. Nirgends, aud) m 
Mündfen nidft, lebt und wirkt die Se^Jfion wie hier. 
Id> war etwas bange davor, denn id> bin nad)gerade ein 
bißd>en bedenhlid) in diefem Punkte geworden, aber iA 
muß gefleben, daß meine ßblimmen Abnungen fid) niAt 
erfüllt haben. — l^ der Umgebung Wiens lernten wir 
ein befonders fdbönes Stück im Lauf wagen kennen: die 
Gegend oberhalb Grin^ings, die den fd>önen Namen „Am 
Himmel" nid}t mit Unreäot führt, Weld>e große Stadt 
hätte derlei in unmittelbarer Nabe! Wald und Wiefe 
in umberührter Sd>önheit, Berg an Berg mit den köfüid}- 
flen AusbliAen über die gani nahe fid> ausbreitende Stadt 
— äne Mittelgebifgsland/d>aft mit allen Reiien reidfßer 
Abwedf/elung, unterbrod>en von alten fd>önen Herrenfit:(en, 
die nodb nidft Hotels oder Penfionen geworden find. — 
So mag denn Wien ein wunderfd>öner Aufenthalt fein, 
und die Wiener feWfl werden nidtt müde, es ^u pr&ifen, 
obwohl es nun nidft mehr „die" Kaiferfladt ifi. Zum 
Sd)luß eine Probe von Wiener Lebensweisheit in einem 
Verfe, der aug&nblidüid) hier grajfiert: 

Drohn mW um und drabn mW auf, 

Es liegt nix dran. 

Weil ma^s Gold auf derer Welt 

Nubt freff'n kann, 
Haben Sie was dagegen einzuwenden? 

Nad>fd>rift: Faß hätte id) das Sd>önfle vergeffen, das 
Wien an neuer Kunfl auf[uweifen bat: das Goethedenkmal 
von Hellmer. — Gegenwärtig werden der Bildhauerei, :(umal 
in Deutfd)land, maß infofern fdrwierige Aufgaben geflellt, 
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als ße entweder Perßnlidiimten von im Grunde Te(ht im- 
wefenüither Bedeulimg monummtalißerm fall, oder ge- 
i^wungen tß, wirklid) mädtige Erfd}einungm, wie Bismarcft, 
nad) dner gewiffen Konvention aufi^faffm, alfo gewiffer- 
maßm ^« demonummtaKfieren. Irgend mn glädsgültiger 
i^orfabre sines jet^t regierenden Furflm, fo glmdigültig, daß 
die Geßiuite an ihm nid?ts Auss^eidmendes fand, als etwa 
eine tmgewö/mlüie Woblbeleibtbeit, weshalb ße ihm denn 
den Bänamen Der Didie verlieh, ein füTfllddxr Guidam 
alfo, von Zufalls Gnaden Kronenträger geworden, flau 
etwa Paditräger, foä, allein um diefes Zufalls willens, 
fürßlid) dargeftellt werden, fürßid?, d. h. ah ein Vor- 
nehmer unter den Vornehmen, als eine Höbenerfdwimmg 
unter den Menfdien, Er, der vieüeidit lediglidj durdt 
feinen Baud) hervorragte, foü in Marmor Seelengröße, 
Geifleskraft und jederlei Adel des Heriens, Hirns und 
der Sinne überhaupt an den Tag legen, Bismarck hingegen, 
der mn überragendes Genie und im aüeroffenbarflen Sinne 
ein Fürfi unter den Menfdjen war, darf im Grunde dod) 
immer nur wieder sub specte des Herrn Anton von 
Werner dargeftellt werden, nämlid) als fdmau^ärtiges, 
brauenbufdnges, nüßernblähendes Zubehör ^« ein Paar 
Kürafßerfliefeln, weldjes Gebilde man dann den Eifemen 
Kanzler nennt. Unfre Nad}h<mtnm werden in diefen 
KümmerUdikdten gan^ gewiß keine Monumente Bismarchs, 
fondem Denkmäler des hämmerlidien Verhältniffes er- 
bli(km, in dem unfre beftimmenden Kreife ^u diefem 
Gewaltigen flehen. Wie dmm überhaupt wnfre Gegen- 
wart von dem beißen Bemühen erfüllt jm fein fdeint, 
ßd> vor der Zukunft monutnental ^u blamieren, indem 
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ße ihr in ihren Denkmälern eine wahre Galerie von 
Mittelmäßigheiten hinterläßt, fei es binfidtlid) des Dar- 
geflelltm oder der Darflelltmgsart oder in beiden Hin- 
ßd>tm gleid)ieitig. 

Angeßd)ts die/es ZuJUmdes iß es erUärlid), daß Künß- 
ler von flarher Eigenart, wie Max Klinger, mit höd)flem 
Ehrgeil ihr ganzes Können an die Aufgabe fetT^en, in 
einem höheren Sinne monumental ^u fdnaffen, indem ße 
ßd) refolut befonders von jener biedermeierhaften Art 
pfeudoreaüflifÄer Auffajfung einer Perjönlidfheit abwenden. 
Per Beethoven Klingers, den wir hier, von der Se^effUm 
mit faß religiöfer Verehrwng ^u dem Mittelpunkt einer 
fdföpferifdfen Huldigung gemadtit, faben, verdient als Aus- 
druck eines fo edlen Strebens ^dfeüos hohe Anerkennung, 
— als Leiflung aber iß er höd>fl wnerfreulid). Die Auf- 
faffimg des großen Mußkers als eine Art Jupiter tonans 
der klingenden Kunß erforderte vor allem Überlebens- 
große wnd yeriid)tl0iflu/ng auf jedes kl&inlidoe, wenn aud> 
im Material nod) fo koflbare Beiwerk. In einfaxber Lebens- 
größe dargejlellt untd umgeben von allerband klein- 
plaflifdj&n Kommentaren feines Wefens wirkt dtefer 
grübelnde Donnergott wie eine Nippesfigur, u/nd fpätere 
Gefd)led)ten mögen glauben, das Denkmal fei, trotT^^ der 
Signieru/ng KJingers, eine verkleinerte Kopie des Ori- 
ginals. Aber aud) wenn man über diefen Grundfehler 
hinweg fieht, bleibt wenig übrig, woran man feine Freude 
haben kann. Wer je einen Rodin gefeben hat, wird 
fdnner[lid> empfinden, wie wenig Fluß diefe Linien haben, 
wie kleinlidi im Grunde das Gan^e aud) innerlid iß, 
wie wenig Rei^ dem Material abgewonnen wurde. Die 
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wn Ott dem großen Seffel ßnd direkt Buch- 
fif(hsgefd}madi; wirkliA gut iß nur der Adhr. 

Id) bereife es vorkommen, daß Wien es abgelehnt hat, 
diefe :{war Jebr prätenßö/e ab&r hinter ihren Prätenßonen 
unendlidi weit ■^rückbläbende Arbät ^u erwerben. Eine 
Stadt, die den Hellmerjiien Goethe ihr eigen nennt, kann 
auf ein Werk wie die/es ver^ten, ja muß es in einem 
gewiffen Sinne. Hellmers Goethe iß, neben Hildebrands 
Brunnen in Mündien, die flärkße monumentale iMfiung 
der gegenwärtigen deutßien Bildbauerkwtfl, Die/es 
Werh/udit niä>t durd) „ neuartige " Auffaffimg ^u verbläffen, 
indem es etwa den „Olympier" -von Weimar nad) dem 
yorgar^e Bettinas nackt darflellt (was eine reAt billige 
Gymnaßalprofejjörm-Külmheit wäre), es fiebt aud) von 
allem SdmudtbafUn in Nebendingen ab und verfdmiäht 
jede plafiißhe Zoologie, die es lumal m der Begasfd)ule {u 
einer Konkurrent mit Hagenbedißhm Unternehmungen 
gebradit hat. Die/er Künfller erwies feine Größe, wie 
es die Art jedes wirklid}en Plaßik^s iß, ^uvörderft durdi 
die große und edel einfädle Auffaßimg. Er fagte fid): 
wie auf einem Denkmal Goethes nur das eine Wort 
Goethe ßehen darf und nitit etwa an langes oder kurzes 
Geprä/e des Herrlidien nad) irgend einer Rüstung bin, 
Jo darf es aud) plafii/d) auf ihm nidtts geben, das von 
der Ceflalt und Haltung die/es Vollkommenen, vor allem 
feines Kopfes, ablenkte. Diefer Kopf und dann die Hal- 
tung, — das iß alles, was ^u leißen iß. Freilid?: welds 
eine Aufgabe! Goetbe: d. b. hödifle' Sdjönhett deul- 
fdaer Art und voUfler Ausdruck deutfd}en, weltum- 
faffenden Getftes, aber aud} tieffles Fübleti und klarßes 
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Geßaltm, ZufammmkUmg aller MmfAengabm in eine 
Harmonie von fonfi nie dagewefener Fülle, und den- 
nod): Menfd)lid)keit, kein „Gott". Dem Wiener Meifler 
ift es gelungen, düfen Komplex bödffter Menfd)beitshräfte 
fo dariufleüen, daß man vor feinem Bildwerk witklid) 
empfindet: GOETHE. 

Daß gerade Wien diefe berrlid>e Sd)öpftmg befit^t, iß 
doppelt erfreuüd), — Wien, das es, wie mir fd)eint, be- 
fonders nötig bat, immer wieder an deutfd)e Höbenart 
erinnert ^u werd^. 



Der im Irrgarten etc. 
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II. 

VON WIEN NACH MÜNCHEN 



Weü a 



Traunßuße, den 24. April. 

LIEBER KAMERAD ! Sie haben ßhan mandK Beizte van 
mir vernommen tmd find den Kreu^- und QuerfaMen 
meines Lebens immer eine anteilnehmende Beobad)terin 
gewefm, obwohl es nicht immer luftig für eine gute 
Freundin gewefm f&in mag, dießm Zuk-Zadi-KuTS eines im 
Irrgarten der Liebe taumelnden lyrifdien Kavaliers ^u:^u- 
fdiauen. Darum foüsn Sie nun einnuil von einer Fahrt ver- 
nehmen, die ftion deshalb erfreulid ift, weil id) ße an- 
der Seite eines Hafens machen darf, unter deffen gütiger 
und guter Leitung id} gewiß nid>t mehr taumeln werde. 
Womit iA meinem guten Kameraden in der Literatur 
meinen Lehensham&radmi vorgeßellt und feiner Freund- 
fdiaft empfohlen haben will. Sie werden es gewiß mit 
mir wünfdien, daß unfre Lebensfafort immer fo glatt und 
■uergnüglid} vor fidi geben möge, wie umfre Adlerwagen- 
fahrt, von der id> Ihnen die Strede IVien-Mündten in 
Jdmeüm Briefen ^u erzählen gedenke. 

Wir find geftem von Wien abgefahren und haben am 
trften Tage den Weg duri^ den Wiener Wald genommen. 
Wiener Wald, — das klingt wie Walser, niiit wahr? 
Und in der Tat bat dtefe fanft gefdywungene, wmd>e und 
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docb frifde Land/daß etwas wal^erbaft heiteres und ge- 
müUüies. Durdfäbrt man fie, wie wir, an einem fiönen 
Frühlingstage, fo ifl anmutigeres an Landfd>aftsgenuß 
kaum lu dmhen. Daß man da nidft raft, bloß weil man 
es von wegen ein paar Pferdekräften könnte, werden Sie 
begreifen. Wir haben uns Zeit genommen wnd haben oft 
genug Halt gemad>t ^u rübiger Umßiau. Nur die Berge 
henmter ließen wir den Wagen ^uweilen laufen, um 
dann, im SdmJJe, über den nädf/fen fanften Waldrüchen 
weg lu/dnvingen. Es war hödfß angenehm, wnd wir waren 
im Grunde redft froh, die große Stadt im Rücken und 
wieder die braven elaflißben Continentalpneüs unter uns 
lu haben. Der Adlerwagen hatte nad) der wohlverdienten 
Wiener Ruhepau/e feinen ßbönflen Fiertakt, und esßüen, 
als freue ßdf der Motor, wieder arbeiten ^u dürfen* 
Selbfl beträd)tlid3e Berge nahm er mit einer rafdfen Sidter^ 
bat, die id) felber immer haben möd)te, wenn es gilt, 
Lebensfdnvellen ^u nehmen. 

Abgefeben vom Wiener Walde ifl die oberößer* 
rädnfAe Landfd)aft die fd>bnfle, die uns bis jet^t te- 
fdiieden gewesen ifl. 

Immer an weiter Blich über welliges Gelände, dm 
überall Reid)tum des alten Kulturlandes ^eigt, faubere, 
nette Ortfiaften, häufig fdföne, alte Sdflöffer oderlGöjler, alles 
von einem heiteren wohlbäbigen Charakter. Daß wir, flatt 
weiter :(u fahren, in Melk Raft madften, reut uns nidft. Allein 
der Anblick der hod> thronenden, alten Benedeküner-Abtei 
und der kleine Spaziergang über die Brücke, fowie die 
Überfährt mit der Fähre über die breite, flark ftrömende 
Donau wären es wert, Aud) Wels lu befud>en, verlohnt 
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ßd), denn diefe ehemalig Hauptßadt von Ober-Ößemith 
hat für dm behaglidien Rmfettdm, der niAi bloß diß 
„widittgen" Städte „münimmi", allerbmd Rei^e. In Wels 
refidierte mit l^rliebe Kai/er MaximiUm /., dsr bter in 
feiner Burg geflorben iß, wo jet:(t an Gn^bändler mit 
landwirtfdjafüitien Er^eugniffen wohnt. Aus derfrüberen 
üppigen Zeit flammen wobl aud) die im {Verhältnis gerade- 
i(u maffenbaften Gaflbäufer, bei deren Anbluk man ßdj 
fragt, für wen fie nod} offen gebalten werden. Im Grei- 
fen, wo wir Taften, geben ^wä m die Wand gelaßene 
Tafeln ein ganzes Regifter von Kaifem und Königen, die 
feit dem Beginn des iff. Jahrhunderts bis in feine fedi- 
^iger Jahre hier Logis genommen hohen. Draußen aber 
find, moderne Wappen, die yerba^ds^eicben von Rad- 
fabrem und Automobilißen, amgebraebt, die diefes Gafl- 
baus bevorzugen. 



Münäifn, 27. April ipoa, 
[Am 25. von IVels nadi Sal^rg. Dort Aufmtbalt ülur dm s6. 
Am 27. von Salzburg nadi Mütub»nJ 

Die Sal^burger ßehen wie die Tiroler im Rufe guter 
Sdnit^en — viellädit war dies dem Dämon unferes 
Motors bewußt, und es wäre als eine Ovation für den 
genius loci {« betraditen, daß er, wie wir uns gen Salz- 
burg aufmad>ten, aus dem Auspuffrohr viel häufiger 
Sdtäffe abgab, als uns lieb war. Riegel, der Mafdtiniß, 
glaubt nidt an die Dämonologie des Laufwagens und 
fdiob die SAuld auf die Zündung oder darauf, daß er 
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fd)led)te8 Öl in Wels „erwißbt" hatte. Gleidmel, es war 
der erfle RM/etag, der uns nidft gani gefallen nukbte; 
denn es iß fataly in einem Wagen ^ reifen, der nidtt 
glädnnäßigf fondem ruAweife aniiebt, dafür aber Flintm- 
fdnlffe abgibt. Es klingt ja gefäbrlidfer, als es iß, und 
man braudft fein Teßament deswegen nid)t ^u moAen, 
ab&r für empfindfame Reifende iß diefer hriegerifd)e Lärm 
nid)t die erwünfdfte Reifemufik. Wir ließen alfo [u ver- 
fd)iedenen Malm Halt madoen, um der Zündung gut 
lu^ureden, was Meißer Riegel atub immer willig und 
mit Aufbietung aller feiner Kmntniffe und Fertigheiten be- 
forgte. Aber das erfebnte Pianiffimo wurde nidt erreicht 
Aus dem Sdjießen wurde ein Puflen und Hüften, wie 
wenn der Motor verfd>leimt wäre, und das Töff-Tcff 
wollte feinen normalen, luverßdftlidjen yiertäkt niibt 
wieder gewinnen. Wir kamen trotidem gegen fedos Ubr 
in Salzburg an und warm froh, daß unfere Mafdiine 
wenigßens in der Stadt manierlidfer wurde, denn wir 
hatten fdion gefürdbtet, ße würde, boshaft, wie MafAinen 
nun find, mitten in den engen Gaffen eine Kanonade 
eröffnen. Das alte berühmte Hotel ^um „ Goldenen Sd^^, 
in dem wir abfliegen, war offenbar auf Automobilbe/udf 
nidft gefaßt; der Portier-Oberkellner wollte uns anfangs 
durduius weiter weifen, bis wir ihm deuüidi klar madh 
ten, daß wir uns darauf kapriiierten, gegenüber dem 
fd)Snm Refiden^brunnen lu logieren — eine Kaprice, 
die jeder v&rieiblid) finden wird, der weiß, wie fdbön 
diefer Brunnen und der gan^^e Plat[ iß. Um diefer 
Lage willen verdient das fonß etwas wrak gewordene 
jfOoldene SA^^ imm&r nod> dm Bädeker-Stem. Vom 
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Glockenturm klang es, pünküidi wie iimner, um 6 Uhr: 
Blau blüht an Blümehin", die fdönm Marmorpferde 
bließn aus ihren Nüfi&rn (die eben mit einer Surfte ge- 
reinigt wurden, fo daß es aus/ah als würden den Un- 
getümen die zahne geput^) fdiönbo^e Wafferftrahlen in 
das Bedim; der iVaditbomiß gab eine Fanfare ^m 
heften — und nun fing es aud>, damit wir beftimmt 
überzeugt wären, in Salzburg ^« /ein, leiß sji regnefi 
an. Was iVunder, daß wir in dm SHftskeÜer gmgen, 
wo der Rufter Ausbrud) nod> immer fo gut ?« /ein 
/dieint wie damals, als id) iJm nodt /eiber trinken durfte. 
Hier fdilt es fdiwer abftinent ^m blähen. — Dm nädjften 
Tag haben wir uns in Salzburg und auf der Feftwng 
umge/ehen, was immer an l^gnägen iß, und wenn es 
aud) nodj /o /ehr /aliburgerlt. Bei der Feßimg denkt man 
unwillhürlid} an Guflave Dore und /äne Zeidmungen 
^ Balzacs conles drölatiques. Daß dies alles in Stein 
Vfirklid) vorbanden und ntdit bloß mne Tvmanti/dse f^an- 
taße iß, nimmt immer wieder wunder. Moderne Feßungen 
find feßer, mathemati/dier, planmäßiger und verbalten 
fid) [u Hohen/al^burg wie dne w^en/dsafilühe Abhand- 
lung ^M einem der gewaltigen, aber Jprungbaft bewegten 
yersromane des Mittelalters. Die/e aUen Feßungskünßler 
haben den Berg mit /änen ^^adtigen, /dtroßen und 
höckerigen Wänden behandelt, wie ein Zahnkünfller von 
heute einen ruinö/en Zahn bebandelt: Alles ausgefüllt, 
verbunden, kompakt gemadjt, bekrönt — Und die Fürß- 
er^/däfe von Salzburg haben gut ^ugebiffen mit diefetn 
gewaltigen Malm^abn. In ruhigen Z^ten wohnten fie 
hinten m dem Teile der Stadt, der eigmtlid) nid)ts iß 
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als eine Anfammlmtg von KlÖfiem, Kapiteln, Kird>en; 
wenn es aber drüben in dem andern Stadtteile, wo die 
eng aneinander gedrängten, winkeB/ÖJigm, bedien Bürger- 
bäufer flehen, unruhig wurde, krawaUen und rä>eUierm 
wollte, dann tnadsten fie fid>, wie die Sage gebt, durd> 
einen mttertrdißien Gang nad> der Fefte auf, von wo 
aus ße in der Lage waren, mit fliönen, runden und 
fdrweren Steinkugeln :^u argumentieren, davon man noch 
einige paar Haufen im Feßungsbof liegen /eben kann. 
Einmal iß ihnen eine eben/o fteineme Replik ^u teil ge- 
worden, als die wildgewordenen Bauern ein Vorwerk der 
Feflung befit^t hielten und Miene madtten, der bi/d)Öf- 
lidien Gewalt den großen Zabn auszusieben. Eine Er- 
innerung daran weift eine der ßhönen Säulen im Feft- 
fiuUe der Feßung auf ; fie wurde von fo einer häueriftien 
Kugel getrcffen. Warum die Bauern fddießlidj dods un- 
verritbteter Sad>e abgezogen find, darüber iß eine klmne 
Geßbidtte äberliefert. Sie lautet fo: Die Bauern fahen 
ein, daß fie mit ihren Kanonen dodi nidits ausrichten 
würden, und fo befdjlqßen fie, den Er^bifdK)/ mitfamf 
feiner Feßung aus;^ubwngern, mutmaßend, daß der bifdiöf- 
litbe Viebvorrat bald aufgekehrt fein muffe. Aber Tag 
für Tag, wie lange ße audj lauerten, hörten fie aus der 
Vefie des Fundes das Gebrüll von Stieren, und fo fagten 
fie fid>, daß auf den bifdjößifdien Hunger nidit ^u redh 
nen fei, und ^ogen ab. Es waren aber keine Stiere, 
die da oben brüllten, fondem die riefige Baßpfeife der 
großen Orgel, die aud> beute nod> töglidi mit ihren 
Weifen auf das Spiel des Glockenturms in der Stadt 
anhörtet. Seit jmer Zeit beißt diefe Pfeife der Stier 
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von Salzburg. Die Sal^burger felber führen dm Spott- 
namen der StieTwafd)er, was aber nidjt mit die/er Orgel- 
pfeife ^a/ammenbängt. (Vielmehr iß das eine der bos- 
haften Gefdsitbten im Stile der Sdiläbürgereien, wie ße 
unföre S^oroäter gerne «inander anhängten. Es bäßt 
nämiid}, daß die Sal^burger einmal verßidit hätten, einen 
fdmar^eti Stier weiß ^u wafdmi, bei welkem Ge/diäfte 
ße eine fo reidjlidje Menge Seife wrhrauM hätten, daß 
die Sal^aih gan^ wMß davon geworden fei, der Stier 
aber nidit. Die Saliburger, denen man damit offenbar 
[U Gemilte führen wollte, daß der yerjfand ihre Jlärlifle 
Seite niAt fei, r&Men ßA, indem ße die Gefdsidite fort- 
fet^ten und fagten, die Bayern hätten diefes weiße 
Waßer der Sal^adi für Mild} gmommen imd ausgefcffen. 
Sie fehen, lieber Kamerad: die Deuifcben haben ßdj von 
jeher gerne gegenfeitig aufgeflogen, mid wenn ße fidi nidst 
in den Haaren lagen, lagen ße fiA wenigftens m den 
Zumgen. (Eine Ühmig, die nebenbei gefagt, hier in 
Mündien nod) immer fehr im Sdraiange iß. Kaum, daß 
1 wir hier find, bat ßdi fdson ein Meer von Klatfd) über 

■ uns ergoffen. Sie kennen ja unfer gutes Münd>en: wenn 

■ tnon ihm fet^t aud) den Ruhm abfpredren will, die Kunß- 
' bauptßadt des Reid>es ^u fein, — in der Ku/nfl des 

IQatfdies iß es gan^ ßdfer an der Tete.) — Die alte 
Frau, die uns in der Feßwng herumführte, hat wns nod> 
mehr foldie Gefdndjien erzählt. Man foUte immer Frauen 
^H foldien Poßen beßeUen und nid?t Männer, die meift 
ohne Liebe :^ur Sadie ihre auswendig gelernten Gefdnäiten 
berleiem. — Es verfteht ßA, daß wir S^i^biirg nid>t ver- 
I U^en, ohie dem Mozarteum einen andäAtigen Befu/h lu 
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moAefiy dem Haufe, in dem der wunderbare Mann attf- 
gewadf/m iß, und in dem ßd> jet^t ^wei Smmer voU 
MoiartreUquien banden, die man nidft ohne RSbrung 
beif ödsten kann. Stehen dod> hier :^wei der Inßmmente, 
an denen er komponiert hat, darunter das kleine Spinett, 
an dem die Zauberflöte entflanden iß, AuA feinen 
Sd)ädel kann man Her feben, den der Totengräber rettete, 
als das Grab demoliert wurde, das fpäter nidbt einmal 
feine Witwe airf^iufinden vemukbte, die mittlerweile ^r 
Etatsrätin Niffen gewordene Konßan:{e — eine Frau, die 
der Liebe des Herilidben leider nidft gani wert gewefen 
[U fein fd>eint Freilid) batfießdb als Etatsrätin Nißen 
materiell beffer befunden denn als Frau k. k. Kammer- 
Kompofitors-Gattin Mozart. Wolf gang Amadeus hinterließ 
ihr und den beiden Söhnen rund 60 Gulden Baargdd 
und an abgefd)ät[ten Habfd)aften (Zimmereinridjtungen 
und dergleid)en) 5^2 Gulden 9 Kreuzer, ^fammen ^92 Gul- 
den 9 Kreuzer. Diefer Summe ftanden aber außer etwa 
ßooo Gulden unangemeldeter Sdmlden an dringenden 
Forderungen 91s Gulden 16 Kreu^^er gegenüber, fo daß 
ein ungedediter Refl von ß26 Gulden 7 Kreuzer verblieb . . . 
Und Mozart hatte 626 Werke gefd>affen . . . Soldie Daten 
foüte man dem braven Völksfreumd Eugen Ridfter, der 
ja auf Zahlen etwas gibt, vorhalten, wenn er fid) dagegen 
fperrt, das fd)aff ende Künfüer nidit bloß„Rühm^(ad) Gott!), 
fondem aud) klingende MüuT^e bekommen. — Die Fahrt 
von Sal^urg nad) Mündfen (ij$ Kilometer) haben wir 
in yfa Stunden :{uriidigelegt dank der vor^üglidoen Straße 
von Freilaffing bis MünAen, die, da es Sonntag war, 
pudern aud) keinen Fuhrverhehr hatte, fo daß wir fdflank- 
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weg fabrm konnten. Auffallend war mis der Unter- 
fcbied :{wifd}m der faliburgifdjen Ufid bay&ri/üen Be- 
völhermig. Andere Trad)l, anderes Gehaben. Der fal^- 
burgifdmi Bevölkerung haftet etwas Weiches, Geleektes an 
— das Jabrbimderte lange IVt^en unterm Krummßabe 
hat dm Charakter beeinträtitigt; die Bayern treten fejter, 
bewußter einher und feben ga»i^ nad) ihrer Landßbaft 
aus, die nüit fo ergiebig iß. IVald und Weideland, 
nadelhol[dunkel, nidit gerade flreng, aber derb. ~ Sä)Ön 
liegt Wafferburg am Inn, eine durdiaus altertümlidK Stadt, 
bmter der man unwillkürlidi äne kriegen/Üe yergangen- 
heit fudjt. Die Hod>ebene, dura) die man dann nad> 
Mündten gelangt, iß niSt fibr reizvoll und madit den 
Eindruck Jpröden Bodens, der das Wenige, das er vermag, 
nid)t gern hergibt. Das WahT\eid)en Mündiens, die beiden 
haubenbedeckten Türtne der Frauenhirdte, werden /ehr bald 
ßditbar. In der yorfladt Haidbaußn, dunb die man ein- 
fährt, flehen nodi ein paar jener m einer Großjfadt fehr 
auffälligen änflödigen Bauembäufer mit Holyiltonm, 
die uns beute nod) einen B^riff vom Ausfehen der alten 
Städte m ihren äußeren Talen geben können und, foviel 
ßd) hygienifd) gegen fie einwendet laffen mag, immerhin 
bübfdier und beimlidier find, als die abßieulidten Miet- 
kaßmeti der modernen yorflädte. Sie, lieber Kamerad, 
haben gleitb mir nod> mehr davon ge/eben, ?. B. im Leiiel; 
das iß aber nun aud) fd}6n gemad}t, — fihön und lang- 
weilig. — Dm Eingang lum- Bayeri/dten Hof, wo wir ab- 
fliegen, fanden wir von ^ei Sdniderhäufern mit Wadjt- 
poflen flankiert, wie wir erfuhren lu Ehren des Grafen 
Walderfee, der fids eben in Mändien aufhält und, wie 
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wir lu /eben Gelegenheit battm, vom Publikum mit 
refpehtvoiler Aufmerhfamheit bebandelt wird. Was midb 
betrifft, fo freue id> mid) darüber , denn es ^eigt, daß d&r 
Reid)sgedanhej den wir fefibalten muffen^ aud) wenn er 
mandnnal falßbe Farmen annimmt, aud) hier mäd)tig ifl, 
wo man im übrigen mit gutem Redfte eiferfüd)iig darüber 
wad)t, daß das Blau im fröblid)en Blau-Weiß nid>t/dnvar{ 
werde. 

Da fid> hier eine Filiale der Adler -Fahrradwerke 
befindet, ließen wir wnferm Wagen die Wohltat einer durd)- 
greif enden Reinigung angedeihen. Einer Reparatur bedurfte 
er nid)t; alle Teile befanden fid) nod> in beßem Zuflande; 
wir haben uns nur vorßdftsbaWer mit Referve^ündker^en 
verfeh&n, und Meifter Riegel hat u/nter dem Wagen eine 
große Leinwand angebrad)t ^um Sdmt^e gegen die Feud)tigkeit 
bei naffem Wetter. Zu umferer perf'önlid>en Ausrüfiu/ng 
über gehlen jet^t ^wei Reitpeitfdjen, mit denen wir allen 
Hunden von all^u hitzigem Temperamente Refpeht ein- 
^flößen gedenken — :{u ihrem eigenen Heile, damit ße 
bei ihren mandnnal /ehr flürmifd)en Attachen nidft U4tt&r 
die Räder kommen. Ober Münzen felber brauie id) 
Ihnen nidfis :(u erzählen. Sie wiffen, wie fehr idf es vor 
allen deutfdoen Städten liebe. Es iß und bleibt, bei allen 
feinen Mängeln, die hünfllerifd)fie deutfdie Stadt, die 
Stadt der hünfüerifdoen fugend, weil es, trot\ Dauer umd 
Orterer, die freiefle deutfdie Stadt iß. In feiner frifdfen 
Höhenluft atmet es jido fdfon hörperlidi leidster, als in 
andren deutfd)en Städten, u/nd aud) feine geißige Aimo- 
phäre iß Höhenluft. — Leben Sie wohl! 
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VON MÜNCHEN NACH EPPAN 
I AN PROFESSOR LUDWIG THÜILLE IN MÜNCHEN 



MEIN LIEBER LUDWIG! Treu, änem Sdmur, dem 
; goldmm Mimde des Morgens gelobt, bauen wir befcbloffm, 
I beute früh fdxm um adit Uhr ah^fabren. Es iß aber 
I dod faß halb newti geworden, maßen die Redmmig im 
I £ayrifd)en Hof febr Umg und nicbt minder endlos die 
f Kette der TrinkgeldMnde war, an der entlang wir uns 
;jw unferem Wagen ^u begeben hatten. Diefe Ab/diteds- 
guiriande wird heute keinem erfpart, der in einem Hotel 
von Rang abgefliegen iß. Nur Amerikaner und Eng- 
I iänderßnd mutig genug, mit bodgebobenen Nafen dießn 
Händen vorüber:{uf(hrdten, ohne in jede etwas klimpern 
;(u laßm, wobei fie wie folgt denken: Wir find bier 
fdxm von den beiden fd^ötien Herren Direktoren im Geb- 
rock und Zylinder genugfam gefdrröpft worden und fin- 
den, daß beifolden Preifen die Direktion ihre Angeftelllen 
Jelber bei^ablen könnte. Wir empfind/amen Deuifdien aber 
denken: Die armen Leute! Würden fie wohl die Hände 
herbalten, wenn fie ordmtlidj beiablt wären? Eine Stande 
iß es ja, daß fie auf unfern guten Willen mgewiefen 
find, aber es iß halt malfo. Undfo laßen wirs klimpern, 
fo gut wir können, und meifteiis mehr, als v^nünftig 
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wäre. Seine Magnifi[en:{j der Herr Herr Portier mit der 
Goldbortenmüt^e, die/es majfige Torornament, mit dem wir 
fo gut wie nidtts [u tu4t hatten, erhält, ein&r alten Gm- 
venien^ gemäß, am meiflen, wofür wir die Ehre wnd das 
V&rgnügen haben , von ihm feierliA falutiert [U werden. 
Die Hausdiener, die eigenüid? viel mehr bekommen foUten, 
erhalten, gemäß dem fo^ialen Gefet^^e, daß man die LeutCj 
die weniger repräfentieren, als arbeiten, aud) weniger be- 
lahlt, weniger. Desgleidien die Zimmermäddoen (die man 
übrigens beffer Zimmermütter nennen foüten, da es Exem- 
plare unter 40 Jahren überhaupt nidft mehr gibt, — 
offenbar aus Gründen der öffentlid)en Moral). Die 
Zimmerkellner find audf da, und man beflätigt feine 
Freude, fie ^um Sdiluffe kennen lernen :{u dürfen, gleidh 
falls durd) ein „Reid^nis". Die Liftboys und Pagen mit 
ihren knöpf ereid)en Jadien und koketten Mützen find ^ar 
nod) fehr jung, aber die Trinkgeldreife haben atub fi^ 
erreidft, und wir würden ihr Kindergemüt verbittern, 
wollten wir ad)tlos an ihnen vorüberfdrreiten. Der Poß- 
bef orger und der Telephonmann, der DrofAkenherbei- 
Pfeifer und der Jüngling, der uns mit dem riefigen 
Regenfdnrme von der Sdfwelle des Hotels lum Trittbrett 
der Drofdike begleitet hat, wollen aud) nidtt überfehen 
fein. Wer ein Her^ im Bufen hat, tut Geld aus fdnem 
Beutel. Im Grunde ab&r findet man dod) mandmal, daß 
die her:(lofen Engländer wnd Amerikaner das beffere Teil 
erwählt haben, und auf alle Fälle gelobt man fid), künftig 
Hotels auf^^ufudien, die nidft ^wä wunderfd)ön von eng- 
lifdien Sdm&idern bediente Herren Direktoren, fondem 
einen gan:{^ gewöhnlidjen Wirt haben, fo einen braven 
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i Herrn, der lum Sdluß wnfre Ha^id ergreift wnd 
]^glüdiUä}E Reife" wün/dtt. 

In Mittenwald, wo id) dies ftireibe, gibt es nodi 

I einen iVirt, aber er bat auds einen Titel. Er ifi groß- 

wb^ogliä! luxembuTgifdier Hoflieferant. iVi£ das? Weil 

fder alte LuxembuTger die bießgen enormen Jagdgebiete 

\gepad}tel bat tmd aüjährltd} im Gaftbofe ^ur Pofl in 

1 Mittenwald reßdiert. Audi fet^t iß er bier, und fein 

Voberhayrißjer Hoftraiteur eilt neroös Trepp auf, Trepp ab, 

I am per/önlid) das Abmdejfen i{u feroieren. Nadsts um 

■fitwf' (Mir, fo bor id) mit Staunen, begibt ßdi die könig- 

lidie Hoheit von Luxemburg auf den Anfiand, um pmtkt 

fedis Uhr früh wieder im Haufe ^w erjdmnen. Dabei 

gießt es, als follie die ffar wieder einmal fo voll und 

wild werden wie vor sjuei Jahren, als fie bei eudi ein 

paar Brücken umriß, yermutlid} iß das Jagen im Regen 

fo angenehm, wie das Laufwagenfahren bei demfelben 

Wetter. Das iß nämlid! wirhtidi febr nett, wenn masi nur, 

wie wir, eine gute Wagenplane bat. Wir find von s Ubr 

:fwan^ Minuten bis genau :^an:^g Minuten nad) vier 

l- Ubr fortwäbrmd im Regen gefahren, abgeredmet eine 

I Stunde Aufmtbalt im Poßwirtsbaufe am Waldmfee, wo 

wir ^ Mütag aßen, und wir find gar nidit böfe darüber. 

Befonders fdiSn war die Fahrt über den Keffelberg auf 

der präd)tigen neuen Straße, die auf einer Stre/Ae von 

fünf und einem halben Kilometer 260 Meter HÖben- 

unter/diied überwindet, bisße mit söi Meter Höbe ihren 

böd)flen Punkt erretdst. Unfer Adlerwagen mad}te das 

mit, ohne daß unfer Führer Öfter, als :^ei, drm Mal 

\^nÖU^ geweßn wäre, die klänfie Überfettung ein^u- 
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fAalten. Man ifl wie mit einem SAlage mitten im Hodh 
gebirge, das aud) dann feinen großen Reii bat, wenn die 
hoben Herrfdurften ihr Haupt in Wolken bergen. Und 
immer die/er berrlidfe Hodnvald! Es ifl gan^ höflUA. 
Der Waldmfee ifl von einer emfien, faß düßeren Sdbön^ 
beit, ein redjter Alpeneinfiedelfee, äbgefd)lq[Jen von der 
Welt durd) Fels imd Wald. Während draußen alles das 
paffierie, was wir Weltgefdridfte nennen, beridftet die 
Cbronih über diefen vefftechten Winkel nid)ts weiter als 
dies : daß einmal, im 14. fabrbundert durd) einen Abi 
von Benedikfbeuem joo Renken aus dem Kodklfee in den 
Wald)enfee eingefet^t wurden, wnd im i6. Jabrhundert 
600 Saiblinge. Nur von einer Erfd>einu/ng in der 
Fremde bat diefes trotte GewäJJer Noti^ genommen: 
von dem Erdbeben in Liffabon. Am felben Tag und ^ur 
felben Stunde, wo fidi diefes begab, ifl er in wHde Auf- 
regung geraten, fo febr, daß alle Käbne an feinen 
Ufern losgeriffen wurden. Alfo beriditet ,, allen Herren 
Paßagiers^ ein fd)ön gefdfriebener Cbronikausiug vom 
Ende des 18. fabrbunderts, der im Poftgaftbaufe an der 
Wand bangt, wnd den vielleid)t aud) Goefbe gekfen bat, 
als er im September ijsö durd) WaUbenfee kam. Das 
Haus, in dem fid) f rüber die Pofl von Mittenwald be- 
fand, leigt eine Tafel ^r Erinneru/ng daran, daß in 
ibm der große Wolf gang damals übemad)tet bat. Wie ^u 
jener Zeit, fo blübt aud) jet^t nodj bier der Inflrumenten- 
bau; gleid) beim Eingang in den Marktflecken fällt die 
Geigenbaufd)ule auf. 
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^^P Innsbrudi im Goldmmt Stern, den 5. Mai ip02. 

^^ In Mittmwald woUtm mis die Bauern bange madim, 
indem ße ■wns, reM vorforglid, Pferde anboten, damit 
ttnßr fVagen über die Sdtamitier Höbe käme. Da idj 

I mutmaße, daß die/es Intereße nid>t gan^ felbfllos fmn 
möiite, dimhte id) verbindliSß, und wir überließm uns 
vnßfn adit Pferdekräftm im Mob/r. Es regnete nod> 
imttwr, ab&r die Berge warm nidit mebrgan;^ von IVaiken 
■oerbUüt, fo daß wir die großen Maßen neuen Sdmees 
ßiben konnten, mit denen ße ßdi in der Nadit bis item- 
Hit henmter bedeckt hatten. Id> ßiätie, daß fid) der 
Seberrfdier Luxemburgs dod> einmal bedenklid erkälten 
leird, wenn er fortfährt, bei diefer Witterung in den Bergen 
:(u Jagen, wie er tatjädilid} wieder vergangene Natbt getan 
bat. Juß, als wir aufftanden, kehrte er von feinem nädtt- 
luhm IVaidwerk ^urüdi. l^on der Strecke haben wir leider 
niAls lufehen bekommen, yermuiliäi iß aud) diefe Artfagd 
mehr an empßndfames Vergnügen für Leute, die ihre 
Nerven maffieren laßen wollen, als daß ße einen wefent- 
lidien praktifdien Zweck hätte. — Unfer Motor bekam 
rmdslid} ^u tun. Er hatte in kurzer Zeit von ffij auf 
1180 Meier lu ßeigen und dabei einmal eine fo ßeüe 
Straße ^u nehmen, daß wir es vorwogen, den Wagen um 
unfer GewiAt ^u erleid)tem und etwa ^ebn Minuten ^u 
Fuße ^M gehen. Der Abflieg nadi Innsbruck iß nod} er- 
heblidber, da diefe Stadt nur ^^4 Meter hod) liegt. Ohne 
fo ausge^eid}nete Bremsvorriditungeti, wie ße unfer Adler- 
wagen hat, wäre die Befahrung eines foldien Gefälles im 
Automobil eine lebensgefäbrlidK ToükiOmbeit. Es iß eine 
ed}te Hod}gebirgspartie von mädjtiger Sdsönheit. Der 
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Blick gebt tirf bertmter noA dem Tale der Inn, wahrend 
rings der Alpmwall gewaltig aufragt. Die Riefmbäupter 
hatten fid) freilid) wieder in Wolken gebüUty aber manA- 
mal entblößte fid) ein fdmeeiges Ge\adi in wimdervoUJtem 
Glänze, während der untere Teil dick umwölkt blieb. 
Was uns an MenfAen begegnete, war urwUdfiges Berg- 
volk, Leute, denen Wind und Wetter förmlid>e Holißbnitt- 
f alten in die Gefidfter gegraben haben. Am Fuße des 
Berges führt der Weg an der alten Ruine Fragenftein 
u/nd der fd)roffen Martinswand vorüber, auf der fid> 
nad) der Überlieferung Kai/er Maximüian I. bei einer 
Gemsjagd verirrt haben foU. Als ihn aber ein Geiftlid)er 
in die/er Todesgefahr mit der Abfolution verfah, indem 
er ihm von dem gegenüberliegenden Martinsbühel die 
Hoflie leigte, erfd)ien ein Engel u/nd führte die Majeßät 
wohlbehalten auf die Alpe. In der Maoämüianshöhle, 
wo fids dies begeben haben foU, fleht heute ein KruT^jix, 
das man von unten aus deutlid) erblickt. Sätwindlige 
Leute werden, glaube iA, aud) in Begleitung von Engeln 
den W^ nid)t riskieren wollen, wahrend er für fäowindeU 
freie Bergfteig&r, wie man mir fagt, eine Partie iß, ^u 
der man keinen Führer braudft, weder einen geflügelten, 
nodi einen ungeflügelten. — Obwohl wir nur einen kur- 
zen Weg lurückgelegt hatten, befdjlqffen wir, da der Regen 
immer did>ter wurde, in Innsbrudi Raß ^u madjen. 
Wir find im Goldenen Stern eingekehrt, einem Gaßhaus, 
in dem nidft Queue gebildet wird, und wo man fid) 
deshalb doppelt wohl fühlt Daß wir nid)t mehr im bay- 
rifäoen Gebirge find, merken wir mit Vergnügen an der 
guten Küdie, Idi begreife den Großher\og von Luxem- 
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bürg durdiaus, daß er fi<h, wenn er nad) Mittenwald 
{ur nächtiid)en Jagd rdifi, mnen luxemburgifdaen Kocb 
mitnimmt. 



Brixen, im Elffantm, 6. Mai. 
Nod? Ml keinem Tage haben uns die Eifmbabfireifendan 
1 fo leid getan wie heute, denn wir fuhren beute auf der 
alten Straße über den Brenner, bald «Zw, bald unter, 
bal4 neben der Brennerbahn, deren fdiwar^e gefthkffene 
Wagen uns wie aneinander gehoppelte rt^ige Käfige vor- 
kamen. Daß die heutigen Menfdbm, ohne durd> Amt, Ge- 
I fibäft, Krankheit da^ gelungen ^ufdn,fid3fr»iwiäi^nid}t 
? ^Kr rauben Jabresiät, fondern auth dann, wenn alles 
ms Freie lockt, in diefe Käfige begeben, nur, weil fie die 
MögliSkeit haben, damit fdmeU vorwärts j« kommen, 
wird einmal lu den WwiderUAheiten wiferer Zeit ge' 
hören, über die u/nfere NaSkommen lätbeln werden, wie 
wir über unfere l^orfabren, die, als die exotifdien Ge- 
I wür^e anfingen in größeren Mengen und leiä)ter nad> 
I Europa gefiimfft ^u werden, im Überfdnvange des Ver- 
l-ÄW^isns darüber einen wahrhaften Kultus mit Zimmt 
\ und Muskat trieben, wie wir mit Grau/m in alten Kodi- 
Vbädiern lefen können. Es iß pfydjologtfd) derfelhe Fall. 
I Unfre l'ittfahren verdarben fiti mit den biüig gewordenm, 
u früher nur den Reidften {ugänglid? gewefenen Gewürzen 
Magen, wie ein Parvenü ßät mit Scbmudi behängt, 
ydennße wollten, wie diefer, das bisher yer/äumte möglidsß 
m/dsnell nadjholen, wobei fie den Zweck und Sinn von 
' Gewürzen vergaßen. So flehen audi wir immer tiod? in 
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der Periode des Entiikkens über du neu gewonnene 
MögUdfheit des fdmellen Farwärishommens und haben 
darüber Sinn wnd ZweA des Reifens vergeffen. Es 
gewiß fd)ön, daß uns das Feme damit nabegebradft worden 
iß, aber unßnnig iß es, daß wir damit gleidfieitig das 
Nähe fo bebandeln ^u muffen glauben, als fei es gar nidft 
mehr da, und daß wir, um das Feme [u erreiAen, taufend 
Sd)önheiten, die iwifd)en uns und ihm liegen, überfdflagen, 
nur, weil wir da^u fähig find. lA bin fdxm febr oft 
im Eifenbähnwagen Über den Brenner gefahren, mehr als 
ein Dutzend Mal, kennen gelernt aber habe id) die Sd>önbeit 
diefes Alpenüberganges erfl beute. Es kam allerdings 
bin^u, daß uns das Mtter febr begünfligte. Wir hatten 
fortwährend die fdfönfle Ausfidit nad) allen Seiten U4td 
genoffen Jie in u/nferm offenen Wagen, der alle Steigungen 
ohne Sdnvierigkeit nahm, nad) Her(ensluß. Der Umßand, 
daß die Brennerfiraße fo gut wie keinen Fährverkehr hat, 
madit Jie für Laufwagenreifen nad) befonders angenehm. 
Auf der Paßhöhe fanden wir frifien Sdmee, dod) war 
die Temperatur müder, als wir es von den 1400 Metern 
erwartet hatten. Die warmen Winde, der Anhaud) des 
Südens, begannen aber erfl bei Fran^ensfefle. Vorher hatten 
wir in Sterling Mittagsraft gemadjt, in der Alten Pofl, 
^u deren Gäßen :(wmmal audj Bismarck gehört hat. Es 
ifl ein uraltes Nefl von großem ardfitektonifdien Rei:^, 
typifd) tirolerifdi. Viel kuriofer nod) ifl aber Brixen, wo 
wir, getreu unferm Vorfalle, die weniger befuditen Städte 
auf:{ufud)en, Halt madften, ftatt gleidi nadi Boien weiter 
:(u fahren, das wir leidot nodo hätten erreid)en können. Aud) 
lodite uns hierher der Elephant, diefes berühmtefle aller 
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Tirol&r Gafihäufer. Es leitet feinen Namen davon her, 
daß in ihm der erfk Elephant eingekehrt iß, der in deut- 
f(be Lande gebradit wurde, im fedfiebnten fabrbundert. 
Man fieht ihn mit feinen Führern nod) in Lebensgröße 
am Haufe abgemalt tmd einen Vers daiu, der dies Er- 
eignis gebührend feiert Andere hohe Befudie find im 
Haufe felber rhythmifdi verewigt. So heißt es von dem 
Befudie fofepbs IL einmal: 

Durch Sffine Majeflät bat Kaifer Jofeph heut, 
Ihr Fürflen, düfes Haus für jeden eingeweiht. 

Daß die Fürften fid) diefes haben gefagt fein laßen, 
heweiß eine große Tafel, auf der eine lange Reihe von 
Fürfilidikeiten aufgeführt iß, die hier Quartier genommen 
haben. 

Das Regifler iß fdfematifdi fo eingeteilt: /. Aus dem 
Er}(baufe Ößerreid); 2. Deutfdfe Könige und Fürften; 
5. Europäifd)e Konige und Fürften, Kein Wunder, daß 
der Befudf fofefs die damaligen Befit^er aufs äußerfte 
mit Genugtuung erfüllte. Sie haben diefer Genugtuung 
auf Marmor in Verfen folgenden AusdruA gegeben: 

Nod) verehret jene Nad)t, 

Die ihre Majefläten hier ^gehradftj 

Fran^ tmd Ludovica. 

Aud) fonft gibt es nod) Verfe im Elephanten. So fleht 
unter einer Madonna, die die Sdflange unter fid) tritt^ 
fehr hübfd) dies: 

O Jungfrauy die der Sdflange Feindj 
Bleib immer Elephantens Freund! 

Sdföner als alles dies, wirklid) fdjön, iß aber an Vers, 
den wir in der Stadt unter einem holden Marienbilde 
lafen: 
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O liebes Kind, wo gehfl Dn Hn? 
Pfiffe, daß idi Dnne Mutter hin, 

Proteflofiten, die dm Marienkultus nid)tverfleben, können 
aus die/em Verfe um verfiehm lernen. Es iß nid>t bloß 
der Mutter Gottes-Kultus. — In der alten Bifd)ofs- 
Kathedrale wohnten wir einem Hod)amt bei, das der alte 
Fürflbifd)of für bayerifAe, aus Rom ^(urilckkehrende Päg&r 
celebrierte. Es war abends nadf ßeben Uhr, und der 
Dom, voll von Andäd>tigen, glänzte im Sdfeine der Wadjs- 
kernen, wie mattes Gold auf hellbraunen LaAgrunde — 
ein Eindruck, wie id? ihn in diefer Art nod) nirgends 
gehabt habe: ein wnendlid) feiner, verfdnvebender Gotd" 
ton. Die bayerifdien Pilgerflimm&n klangen etwas bar- 
barifd) da^u. 



Sdflqß Englar im Eppan, den 8. Mai, 

Wir wollten Brixen nidft verlaßen, ohne dem Kreu^' 
gang einen Befudi abgeflattet lu haben, und fo kam es, 
daß wir vorgeßem erfl gegen lo Uhr abfuhren. Die 
Fresken des Kreu^ganges ßnd überaus koflbare Reliquien 
der Malerei des Mittelalters, von der man hier einen f ehr 
ßarken Eindruck empfängt, als Ganges von einer großen 
dekorativen Wirkung und im ein:{elnen kößlid) r&id) an 
malerifdfen und poetifdien Werten. Der Einfluß des nahen 
Italiens iß deutlidf erfiditlidf, aber es iß d&nnodo deutfd>e 
Kunß. Da ßnd die lieblidißen deutfd)en Frauengeßalten 
einerfeits, und anderfeits Jpridtt fid) in den Männern eine 
faß ungefd)lad)te Freude am Derben aus. Am merk- 
würdi^ßen find die Bilder des Künßlers, den Semper den 
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Ij, Mäßer mit dem Skorpion " genannt bat, obwohl es wabr- 
fdiänlid} iß, daß der Skorpion das ZäÄen einer gimien 
Brixener Malerwerkßatt und Jener Känßhr nur ihr meifler- 
lidfßes Mitglied gewe/en iß. Er würde, wollte er beute ß 
malen, in den Gsruth eines badsß brutalen Modemm kommen, 
dem es ßbwer fallen würde, ^u einer AusßeUung :ju- 
gelaßm {U werden. Es ßedit etwas von der Art des 
Malhäus Grünwald m ihm, mit dem er die Luß am 
k&rperlid) kraffen gemein bat. Wie er die bmden Sdäcber 
am Kreui darßellt, ifl in der Tat fo gewagt, daß empfind- 
lidie Gemüter dawr lurüeA/diredien mäßen. Sie erfdimnen 
wie Klumpen, bäutilings üher den Querbalken des Kreuzes 
ge:{ogen, mit blutigen gebrochenen Gliedern. Der Körper 
Cbrißi ifl mit Geißelmalen über und über bededit. Man 
ßyärt aus allem den KünßUr heraus, der vom Her- 
gebradsten weg will wndfiA bemüht, die beiligen GeßitiAten 
m einer Mnfllerißb neuen Auffaffwng dar^fleüen, wobei 
er ßd) be/onders \äiineri/d} febr fdnvierige Aufgaben 
Jfellt, :{umal in den yerhür^ungen. — Die Fahrt von 
Brixen nadi Bo^en ifl wohl die fihönjle, die wir bis jetit 
gehabt haben. Hier vereinigt ßA der Rei^ der nördlidien 
Lanä/d}aft mit dem der füdlidieii. Die yorberge wald- 
reid> und ßreng, das Tal üppig fnuhtbar und milde, und 
überall als Abfdjltiß gewaltige Berge, die aber ßbon die 
ruhigere i^eife des Südens haben: keine Zacken, /andern 
Wellen. Und es beginnen nun die Zeichen der alten 
Kultur; praditvoUe Burgen, ^um Teil verfallen, lum Teil 
erhallen. Das mäditigfle unter allem iß Sähen, die ehe- 
malige Bifchofsburg über Klaufen mit dem riefigen Chrißus- 
bilde, das mit fänett gekreuzigten Armen dasgoir^e Land 
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an feine Brufl lu rufen fdmnt Heniüb thront auA die 
uralte Troflburg^ wo der Wolkenfleiner geboren ifty der 
let^^te Minnefängery gleidf reUb an Abenteuern wie an 
Liedern. Die Spradfe diefer Lieder iß faß diefelbe wie 
fie nod) beute im Munde der Bauern des deutfien SOd- 
tirols lebt. Id> habe ße nun wieder umd wieder mit der- 
feWen Rührung und Freude vernommen wie in denjabren^ 
die id) hier im alten „Gfd)loß am Gfd)leid)^j demfd>önen 
Englar, verbradft habe. WeUbe Kraft und Fülle in Ton 
und Ausdruck! Unfer Hod>deutfd) nimmt ßd> dagegen 
aus wie abgegriffene Säfeidemün^e neben d&r hemigfdfönen 
Prägung eines alten Silberßücks oder wie die Miets- 
hafernenßraße einer Großßadt neben einer giebel- und 
erherrädfen Gaffe in Klaufen oder Sterling. In diefer 
Sprad)e laffen fid) trefflid) die alten Sdnvankgefdndbten 
er(ählen, die der alte Torgier auf Sdfulthaus bei Englar 
nod> immer fo gerne lum Beßen gibt wie früher y und 
die fid>f id) fühlte es jet^t wieder, hodfdeutfdf gar nidft 
nadoen^dhlen laffen. Faß reut es mid), mit dem ,, Meßner- 
Midfel" den Verfud) gemadft ^u haben. — In Englar 
wohnt jä'^ M. A. Stremel, der ausge'^eidonete impreffio- 
nißifdie Maler, der nur ein Fra/n^ofe ^u fein brauste, 
um nidft bloß hod) berühmt, fondern aud> hod) befahlt 
lu fein, Id> fah hier einige gani wundervolle Blumen- 
ßücke und Interieurs von ihm, pompöfe Malereien von 
einer vehementen Farbenfreude rnid einem fo fidieren Ge- 
fühl für farbige Balance, daß jedes anleine Bild die 
Vollkraft eines Akkords hat. Ein Akkord Rofen: der 
Sommer, ein Akkord Chryfanthemen: der Herb/l. Id) bin 
nod) voll von dem dramatifdfen Eindrucke der Kreuzigung 
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des Briocen&r Meiflers mit dem Skorpione, und dmnod) 
wirken diefe modernen Malereien, denen ein entgegen- 
gefeites malerifäoes Prin^p ^u Grunde liegt, unbeein- 
trädftigt genau in demfeJben Sinne aufmids: lebensgefühl- 
fl&ig&md. Und ido fehe wiederum: es ifl nid)ts mit den 
Sd)lagworten, nidbts mit den „Rid)tungs^^'Prätmfionen: 
man kann aud) künfllerifd) auf jede Weife feiig werden, 
fofeme fie nur Ehrlid)keit und Kraft bat Aud) auf Alt 
od&r Neu kommt es durduius nid)t an, — bloß edft muß 
die Sadje fein. — Ein Spaziergang über die Waldhöben 
von Eppan war reinfter Genuß. Diefe La/ndfdoaft, Du 
kennßfieja, gebort [u den alleffAönften, die von Deutfd>en 
bewohnt werden, und fie verdiente, beffer bekannt :(ufein. 
Die alten tiroler Herrengefdoledoter, von denen nod) einige, 
wie die Grafen Khuen, hier fitzen, wußten wohl, warum 
fie gerade Eppan, das alte Appianum, [um Ort ihrer 
FrübUngS" und HerbfUufl erwählten, und mit Red>t hieß 
diefes Hodftal im 18. fahrbund&rt das Tirols Adelsparadies. 
Jet^ iß es, bis auf wenige Sdilöffer, wie Erklär, Gandegg, 
Freudenftein, in Bauernhändm, und diefe laffen die alten 
Edelfit^e arg verfallen. Aber aud) im Verfall lebt nod) 
Sdoönheit. 



\ 
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IV. 
VON EPPAN NACH VENEDIG 

AN HERRN DR. FRANZ BLEI IN MÜNCHEN 

Trünt, cUn lO. Mai 

LIEBER BLEI! Auf der Reife ifl es leider nidfi m^- 
lid)y fo fd)öney gefetzte Briefe ^u fdfreiben, wie idfße van 
Dir gewöhnt bin, imd fo fd)äme id> mid> fafl, in dem 
ZuftcmdCj der nad) Dir imd Emerfon das örumfländigfte 
auf der Welt ifl, an did> ^u fdbreiben — ; in Eile. Au(b 
werde id) Dir kaum viel Neues eri^äblen können. Nimm 
alfo diefe Zeilen nur als Lebens[eid)en u/nd Dokument des 
yergnilgenSy das wir, Gemma wnd id), auf diefer Reife im 
Adlerwagen genießen, deffen angenehmen Gang Du felber 
in Münd)en ja kennen gelernt baß. Was wir ufis damals 
fo fd)ön auseinander gefet^ haben, daß das Reifen im 
Automobil das Reifen en grand feigneur fei, bat ßd) uns 
bis fet^t duräoaus beflätigt. Es ifl witklid) das Reifen 
als Genuß der Freiheit, das Reifen als Befreiung. 

Wir ßnd, meiner alten Vorliebe für Eppan nadfgebend, 
hierher nidjt direkt von Bo[en, fondern über Englar ge- 
fahren u/nd haben davon nidft allein den Genuß gehabt, 
die Herrlid)keiten Eppans ^u genießen, fondern aud> eine 
iwar nidft automobilmäßige, aber ent^^flck&nd fd)öne Straße 
kennen ^ lernen: die über Kaliern nad) Au£r, 

Der Weg war :(um Teil freilidi pneumatikmörderifA, 
wnd wir haben, als vorßd)tige Laufwagenreifende, hier 
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«■«e« arg ■^erfetitmi Htnierradmantel erfeiit, w&U ^u be- 
fürMen ßand, daß er morgeti das ZeiüidK ßgnen wurde, 
aber dafür führte er uns mitten durd) die ßiönßen 
Streiken die/er in jeder Hinfidat gefegneten Landfdiaft. 
id> weiß nidit, ob es wahr, oder bloß eine boshafte Er- 
findtmg iß, daß die Ackerbüiger Kalterns, die m dem 
Rufe ßeben, des frommen Tirols allerfrömmfle Katholiken 
^u fein, Chrißus ^um Ehrenbürger ihres Ortes ernannt 
haben, — eine Blasphemie würde aber ntdjt darin liegen, 
denn die Sd)önhät diefes Erdenwinkels iß ein würdiger 
Rahmen and) für die Gegenwart des Höd}fien. — Eine 
Fähre fetzte mßren iVagen als erßes automobil bei Auer 
über die Etfib, dann ging es die alte fdiöne Etfdyßraße 
entlang aus dem deutfdien Südtirol ins welfdje, vorbei 
an der völlig wnwabrfdmnlidi gelegenen uralten Nibelungen- 
feße Hademburg und immer iwifdien Weingelände durd} 
bis Trient, der erfien Stadt von rein italienifdiem Charak- 
ter. Leider fanden wir das alte Hotel Europa gani 
■oermodemifiert, wie es denn überhaupt äne Unart der 
Italiener {« feinßbeint, dasßione Alle ohne Empfindung 
auszutilgen, wofür fie mit mehr ZuverfidJt als Gefdimack 
etwas uniulängliä} Neues aufridten. Ein Glüdt, daß 
der Dom, diefes fdiöne, alte, deutfdie I14rk, nidit fo leiAt 
^u modemifieren iß wie ein Hotel. Die ehrwürdige 
lombardifdK Gottesburg ßebt nod? in alter, grimmiger S<töne 
da, und wir wollen h<^en, daß ße autb nod) ßeben und 
hleibm wird, wenn fidi die Sebnfudt der iVel/dJüroler 
erfüllt, und das Trenimo alsßlbjländiges Kronland erfleht. 
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Baßaiio an der Brmti im AlUrgo del ManJo 
(Dfutfdi: Zur IVdtkugil, ii. Mai) 

D&r IVeg durd das Hi/ Sugana und dann über Pri- 
molano wnd Bajfano ift nidii bloß der küi^eße, ßmdern 
wohl auch der ßbönße voti Trient nad) Venedig, dod) muß 
man fmlid) auf die drei Perlen der Lombardei -ve^iditen: 
Verona, Vicetiia, Padua. Wir be/diloffen diefett Ver^ubi, 
weil uns das Suganatal und dann Baßano, die wenig 
befudste Brentaßadt, lockte, m der die Malerfamilie der 
da Pontes gebläht hat. Denn je weiter hinein man ms 
U'elfdie kommt, um fo lebhafter wird uns Deutfdien Ja 
die Sebnfudit nad) Kwnß. Wir fuhren beim fdiönßen 
netter ab und erfreuten uns bis hinter tevico die/er 
Wettergunfi inmitten einer Land/djaft -von großartiger, 
^uweilen wilder Sd>Önheit. Dann fing es {« regnen an, 
und als wir vor Primolano die italieni/die Grenze über- 
fämlten hatten, gab es einen redst halten Platzregen, in 
dem ßdi die hier beginnenden Olivenhaine etwas deplß^iert 
ausnahmen. Die Land/daft wirkte grau in grau, und 
die häßlidien, venvahrloßen Häufer, gMdifaüs aus grauem, 
unbewojfenem Stein, taten das ihrige da^u, diefen Ein~ 
drudi von DüfUrhät ^u erbSben. In der Sonne mag 
aud) dies wohl fr'öUidser aus/eben, dod> wird immer etwas 
Starres und Ödes übrig bleiben, vomehmlidi deswegen, 
weil alle die Äcker, Wiejen und Weinleiten, die das 
^iemlid Jteile Jenjätige Ufer der Brenta einnehmen, von 
großen, grauen Steinwälien umgeben find. Kuri vor 
Baßano aber ändert Jid? der Anblidt der Land/diaft voll- 
Jtändig; es :^eigt ßdi ein grünes welliges, weites Gelände 
von durdiaus heiterem Charakter, dem nur die alters- 
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grauen Umwaümigstürme Baffanos eine firmg&re Note 
vßTlmhm. Im alten Gaflbofe lur Weltkugel fanden wir 
uns wohl geborgen, und wir unternahmen bald einen 
Rundgang durdj die merkwürdige Stadt, um die m alter 
und neuer Zeit viel gekämpft worden iß. Das Sthönjte 
an ihr iß der Blick von der Brentabrikke , die leider 
nidit mebr die alte /Mne Form bat, die im Jahre isij 
von den Fran^^o/en ^erftört worden iß. Das Mufio civico 
iß in der Tat febenswert. Uns fiel beßmders ein mit 
David da Trevigi ge^eidmetes Marienbild auf, das die 
gan^e Lieblidskeit der Primitiven bat, und ein Heiliger 
Martin von Jacob da Ponte, an IVerk von gan^ monu- 
mentaler Kraft m Form und Farbe. Audi die Pietä des- 
felben Meißers iß an /d)6nes Stüdi. Die da Pontes find 
überhaupt alle ausge^eidinet vertreten. Ob das dem 
GioTgione lugefdmebene Bild der Kreui^tragung wirkliä> 
den „Zor^ da Caßel franco" ^um Urheber hat, mögen 
Berufenere entfdseiden; fidser iß, daß der wunderbare 
Kopf äner Blondine redils darauf von einem Meißer 
erßen Ranges ge/diaffen worden iß. Ein :^wäfeUos editer 
und fehr kenn^eid}nender Salvator Rofa iß die Grab- 
fd>aufelung der Trappiflen. Das Bild (fteinalte Trappißen- 
moruie, die ßdi um Mittemadit ihre Gräber fdjaufeln) 
wirkt wie eine Callot-Hoffmmnjdx Pbantaße. Ein fdsöner, 
etwas fäßlidier Johannes der Täufer im Knabenalter iß dem 
Guido Reni lugefdnieben. Würde das Bild in einer 
großen Galerie und von einem Kimjlgeheimrat als ed)t 
„nadigewiefen" fein, fo würde es der yervielfältigtmg 
auf Anjid}lskarten nidjt entgehen. Für ju^ge Kunß- 
gelehrte, die erfl ruxi Geheimräte werden woUen, iß hier 



64 Der SdnUmeiflerbahel als Begleit&r. 

nodf allerlei ^u ßubm und zvobl aud lu findest, denn 
es giebt nid>t bloß Bilder, /andern aud) Ardnve. Bei 
die/er Gelegenheit eine Bemerktmg lum Thema der Kimfl- 
gelebrfamheit: WelAen ZweA bähen in imferen Reife- 
ba^ndinid>em die hritifd)en Zenfuren imd himßbiflori/Äen 
Fad)ßmpeleien, mit denen die „ beroorragenderen ^Kunflwerhe 
bedad>t werden? Würde nid>t (für die freilidf vielen, 
die nid>t /eben können) der einfaAe Hinwäs auf die 
Studie genügen, die „man gefehen baben muß?^^ Muß 
uns der Sdfulmeißerbakel wirklid) überall bin begleiten? 
Wer „ßudieren ^ will, dem fagen diefe hritifd>en Verdikte 
en paffant gar nidfts; der wird ßd) an die wirkliAen 
Handbüdfer halten ; wer aber genießen will, den flört diefe 
am u/nredfien Ort produzierte vordringlidfe Gelehrttuerei; 
und bei den m&iften bat fie leider fid) felber [ur Folge: 
das böd>fi leere Gerede von tiefgründigem Anfd>ein, an- 
Jlatt fliller imd befdoeidener Hingabe an die Werke. 



Venedigj den 12, Mai. 

Die Fahrt von Baffano nad) Meflre, dem Auto- 
mobilhafen Fenedig^, iß eine wahre Laufwagenlufl von 
wegen der fd)onen glatten Straßen. Da^u ein heiteres, 
rddies Gelände ringsum, interejfante, alte Ortfd>aften, 
flattlid)e Lumdedelfit^e, eine liebenswürdige Bevölkerung, 
die fid) nidot genug tu/n kann in fröhüäoen Zurufen, und 
alles Zugg^tier, Pferd, Efel, Maulefel, durdfaus auf der 
Höhe der Modernität, will fagen, ruhig vorbeitrabend, 
ohne lu fAeuen — was könnte man mehr wünfdjen. 
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^P wenn man im Laufwagen reiß? VieÜädit etwas befferea 
^ Wetter. Denn die Sonne gab fidi ^war Mühe, Iferaus- 
^uhommm, aber es gelang ihr fd)led}t. Die leihen wur- 
den ihrer Herr, wenngleid} fie uns mit Regen ■verfdcmten. 
Trotiäem ßnd wir audi diefini Tage dankbar, dem erßen, 
der uus gan^ auf Üatimifdiem Boden be/diieden war. 
Die/es Italien bat 7;war nod} wenig von dem, was man 

tfid} genmnbin mtter italieni/dier LandftMft vorßeüt; es 
■wirkt auf den erften Blidi gar nid>t „ßdlidi'', aber es 
iß, fieU man genauer hin, dod) eine ümdfiiaft, die ßd> 
■von der vnferen wefentlid) unterfdieidet. Das weithin 
gefireihU deutfihe Feld, die großen Wiefenßäd>en, von 
Wald begren^it oder unt^rbrodieti, fehlen gäniHdj; alles, 
Feld wie IVieß oder Weingarten, iß mit Bäumen durdh 
fet^t, darunter viele Maulbeerbäume, wogegen der eigent- 
liAe Wiild gän^Hdj fehlt. Die Straßen entlang Rieben 
fid) häufig breite, bußiig einge/dfloffene Wifferläufe, die 
ßd} fibr viel lufliger ausnehmen, als tm/ere Straßengräben. 
Die Herrenbäufer liegen häufiger als bei uns an der 
Landflraße und fallen uns durd? die geringe Höhe auf, 
wofür fie ßd} wei^ügelig ausdehnen. Oft fiebt man alte 
Statuen, und die Häufer gewinnen ein freies luftiges An- 
fehen durdi Säulenhallen. Es muß ßdj febr angenehm 
in ihnen häufen lajfen, und man bedarf keiner großen 
Fbaniafie, um fid? vor^ußeHen, wie präditig buntßd) das 
Leben hier in dm Zeiten geßaltet haben mag, als fie nod} 
die Lufißt^e der Edlen von l^enedig waren. — Die Be- 
völkerung mad}t einen durdiaus fympaßnfdien Eindruck. 
Die Leute haben anfdieinend ein fröblides Lebensbebagen 
wund ladien gerne. Der Anblidi uti/eres Wagens riß AH 



^ 




Ewiva wnd btton viaggio. 



^ 



wid Ju/ng [U lauten Aitß&rwngen der Bewimdenmg bin. 
Ewiva! und Buon viaggio! ruft es vor und hinter uns, 
und, wenn meine Frau fie als Landsmännin mfpritit, fo 
erhält fie ausgiebig imd aufs freundlidtße Antwort. 
Sogar die Kut/dier bsnebmen fid) buldräd). Mad>t mal 
ein Pferd oder Efel Miene ^u ßiä^en, fo erfolgt keines- 
wegs ein -wildes Drohen und Donnerwettern, Jondem 
der Mamn auf dem BoAe lieht einfadi die Zügel fefl 
an und ladit uns die l^erfiä>enmg entgegen: Nur kdne 
Angß, es gebt fdjon ! — So war es Irot^ des ^weifelbaften 
Wetters eine angenehme Fahrt, an die wir immer mit l^er- 
gnügen luriididenken werden. Sie führte ums aud) durds 
den Geburtsort des Giorgione, Caflelfranco, nadi dem der 
Meifter in alten Redimmgen des Staates yenedig Zor^ da 
Caflelfranco genannt wird, was etwaßrviel wiejörgel bedeutet 
hat. Das Denkmal, das fie ihm erridjtet haben, iß leider 
eines von den modernen Büdhauerwerken, die mehr an 
Zuckerblkherm, als an plaflifd>e Kunß erinnern, und das 
fällt um fo fataler in einem Orte auf, der, wie Caflel 
Franco, nodt mande Spuren einer künJUerifdien yergangen- 
beit aufweißt. — Meflre erfiiien uns nJAtfehr reifend, und 
wir waren frob, daß wir dank der Aufmerkfamkeit des 
Herrn Carla Glöckner, der für Italien die Vertretung der 
Adler-Fahrradwerke hat, unfern Wagen fogleid} an einem 
ßdiem Ort änJkUen und fofort nad) l^enedig reifen 
konnten — ^um erften Male auf wnferer Reife mit der 
Eifenbabn. — Wir find hier im Grand Hotel abgefliegen, 
haben aber fofort hefäsloffen, fdxm tnorgen wieder auss;u- 
sjeb&n. Diefe Engländerfalle iß für empßndfame Reifende 
nidit die redte Herberge. Daß Jie teuer iß, mödite nod) 




Das Kanaltingeltofigel. 



mn ße gldäs^ätig gemütlicb oder komfortabel 
wäre, absr ße iß geradezu an abfcbredimdes Beijpiel für 
die Art mod&mer Gaflböfe, die an mn mdujkieäes 
Gepräge tragen, und denen alles dm fehlt, wm der Deutfdbc 
■von einem Gaßhof verlangt: Rübe, Bequemliibkeit, attf- 
merhfame Bedienung, Der Engländer und vomehmlid} 
der Amerikaner vom £>urd>fd}nttt fdmnt Anforderimgen 
ariderer Art [u ftellen. Er fdmnt auch Vergniigen an 
l^ertmflaltwigm lu finden, deren eine ^. B. das Tingel- 
Tangel auf dem Camak grande ifi, das ßd) hier aliabend- 
liä) vor dem Grand Hotel etabliert und :(wmfeUos eine 
Spekulation der Hotelleitung iß. Es tß eine abfd)eulid}e 
Traveflie auf die frühere Sitte des Gondelßänddsen in fo 
vergröberter Form, daß jeder Menfdo von Empfindung 
davon beleidigt werden muß. In einer mit Lampions 
beleuAteten Barke fit^ eine Bande von Guitarrenrupfern 
und Sängern, die von 8 bis 12 Uhr abends einen 
/Orecklidsen Spektakel verüben, indem ße ein endlo/es 
Prx^amm von allerlei Mußk herunterleiern. Und dies 
auf dem Camale grande, deffen Seele die Rübe iß! 
Unfere angelfäthfifiben {Vettern ßt^en mit ibren Damm 
auf der Hotelterraße und applaudieren da^u, als wärm 
ße im Londoner Empire-Tbeater. Sie halten diefe Komödie 
vermutUdi für etwas febr yeneiiianifthes , während die 
yene:(iMier über diefen Unfug außer ßds find. In den 
hleinerm Kanälen kann man ^uweilm nodi das edjte 
ttrbild die/er l^eranjlaltung /eben. So trafen wir 
eine Barke mit jungm Wäfiherinnen an, in derm 
Mitte eine gedeckte Tafel mit Wein flatid, und aus 
der ein einfaches Volhslied ungekünßelt klang. Es war 
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rei^^md tmd ließ uns den Lärm der Trmkgeldbeuler 
fdmeU vergeffen. 



ymedigf im HoUl de Milan, d^n 14. Mai, 

Dem Himmel tmd Max Sdnllings dank: wirßnd dem 
Grand Hotel entronnen tmd haben mm ein angenehmes, 
durd) kein Kanaltingeltangel geßörtes Zimmer im Hotel 
Milan nad) dem „Garten^ ^u. Ein vene^ianifAer Garten 
ifl nim allerdings eine wunderlidfe Abart von Garten^ 
aber immerhin, es find ein paar große, f dorne Bäume, die 
ums ins Zimmer fehl, tmd man bat hier Ruhe. Ruhe aber 
iß umter den Gaben Gottes eine der holdeflen für dm, 
der es liebt, ^uweilen nad> innen befAaulid) ^u fein. 
Zumal: Wer diäoten will. 

Der bab es flill, 
denn das Didjten ifl ein Lxmfäoen auf die inner m Quellen 
tmd die kann nur der hören, um den Ruhe waltet. Aber 
aud) [u der befd)aulid)en Revueäbnabme über das, was 
man im Lärme des Tages an fd)önen, feltenen Dingen in 
fid) aufnahm, ifl Ruhe nötig. Deshalb foüten befonders 
Hotelzimmer Ruhe bieten, denn auf der Reife ifl jeden 
Abend große Revue, was aber nidot hindert, daß die mmflen 
Hotelzimmer akuflifdfe Kabinette find, in denen fid) alle 
üblen Geräufäoe Stelldidjein geben. 

Wir verdanken es Max Sdnllings, daß wir diefes Zimmer 

haben. Auf dem Markusplat^^e trifft man behanntlidf 

flets einen Bekannten. Er ifl der große Rende^-vous- 

Plati aller guten Europäer, fein Campanile das riefige 

Ausrufe^eidien, das Alle lockt, die nad) Sd)önheit dürftig 
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ßiid. Geßem alfo trafen wir Max StUUings und feine 
r/mni/dh/Ktiere Frau dort, die gan^ gewiß audi no<h als 
Großmama die/es reifende Jugendladien in den Augen 
haben wird, das ^um Leben fagt: Bild Dir nur nidut'ein, 
daß Du midi je unterkriegft; und wenn Du nod> fo 
grau tufl, id} lemß ja dod), daß Dein eigentlidier Sinn 
LMt iß. Taniaugen, — wenn id) Maler wäre und die 
GÖÜm fdseltn-ydi kluger Heiterkeit malen wollte, würde 
id} Frau Sdnllings bäten, mir Modell lu fein. 

Nmt/oll id} Dir aber von yenedig reden, diefer wunder- 
vollen alten Dame, die nidjt mehr ladjefide Augm bat. 
Was ifl ße nidit Alles gewefen! Heldin, Herrjdjerin, 
Courtifane. Ihre Augen waren lange die flrablendfleti 
Europas, jet^ bahmfie änen tneland}olifd>en Glan:^^. Aber 
f/iön iß Ibre Majejlät ^me^ia immer nodi, — vielleiä>t 
lu fd?ön für diefe plebeji/dK Gegenwart, in die ße gar 
nidst paßt. Eine Königin, die ßdi für Geld /eben laffen 
muß vor Gaffern, die ^war Geld, aber keinen Rejpekl 
vor alten ediien Majeßäten haben. Herr Thomas Cook iß 
aud> ihr hnprefario, Sic trarißt gloria mundi, — daß 
Gott erbarm! 

Ohne Bild gejprodien: D&r Hauptreii diefer Stadt liegt 
in ihrem P'erfall und darin, daß ße weniger als alle 
übrigen großen Städte die MÖglidskeii hat, fid! we/etitlidj 
^« modemißeren. Venedig iß, modern genommen, eine 
gani ttnmöglidje Stadt, weil ßd? in ihr keitie eigetilUdje 
Mdußrie entwickeln kann, da es da^u an Plat^ gebridit. 
Solange Venedig als Staatswefen blühte, war ße der Mittel- 
punht des Zufammenßußes von Rmdjtümern, die auswärts 
erworben wurden, eine reine Luxus/ladt, dießtb alsfoldie 
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nur foUmge erbauen kannte ^ als die in ibr berrfdfmden 
Gefiledfter auf den Einkünften ihrer auswärtigen Be- 
ßt:(Ufigen und Untemebmungen fußten. Seitdem fid> dies 
geändert bat, verfällt fie, und es find eigenUidf nur die 
Fremden, die den rapiden und völligen Verfall hintan 
balten. Leider erbält fie dadurd> audf den Charakter 
einer bloßen Kuriq/ität, einer riefigen Sdbauflellung. Sie 
iß eine Art permanenter Ausfleüu/ng der yergangenbeit. 
Was die Matbildenböbe von Darmßadt im vergangenen 
Jahre für die künJUerifie Gegenwart fein wollte, iß fie 
in Wahrheit für die künfllerifie yergangenbeit. Hier 
feben wir in wunderbaren, obfion [um großen Teü ver- 
wahrlqften Reften, wie mädftig in früheren Zeiten unter 
den günfügen Bedingungen großer politifd>er Mad>t eines 
ariflokratifd) geleiteten Gemeindewefens und enormen öffent- 
lid)en wie privaten Reidftums die Kwnfl ins Leben ge- 
wirkt bat Venedig iß mehr als irgend eine andere Stadt 
im eigenüidßen u/nd umfänglid)flen Sinne ein großes 
Kunßwerk. Was man bier fiebt, alles mit Ausnahme 
des Waffers, ifl Ku/nfl. Derlei wird fid) kaum jemals 
wiederholen, u/nd darum erfdjdnt uns dies alles fo rei^" 
voll, faß märdjenhaft. In verhältnismäßig geringem Um- 
kreis ifl hier eine Summe von Kunfl mfammengetragen, 
die wie unerfdjöpflidf wirkt. Bezeichnend dafür ifl die 
unglaublidfe Menge von Stätten des Antiquitätenhandels. 
Mag atuh redjt vieles von dem, was als alt hingeflellt 
wird, nur gefdndite Imitation fein, es bläht dod) nodf 
eine Fülle von wirklid) alter Kunfl übrig, die nun ^um 
Verkaufe fleht Vieles flammt frälid) aus den Edelfit^en 
der Umgebung, aber aud) dies ifl vene^ianifd). Von den 
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Paläßm find nur nod} red)t wmige im Beßtie dsr alten 
Familien, denn diefe haben ^umeiß den RMthtum ein- 
gebüßt, der da^ gebärt, derlei ^u erialtm. Mm kann 
beute gani^e Paläße für änen Preis mieten, um den mcm 
in Berlin Heine IVohnwng von ^ebn Zimmern erhält. 
Diefen Umßand haben fiä} fdion viele v^vtSgende Fremde 
lu Nut^e genuubt. Audi der Antiquitätenhandel weiß 
davon ^u profitieren, indem er mehr als einen Palafl ^u 
einem Antiquitätenlager bergeridstet hat. Zuweilen ver- 
hüllt er dies auf eine amiifimte Wäfe. So wurde mis 
als vetMjgt mitgetdlt, daß an Konfortium von Alter- 
tumsbändlern nid)t allein einen allen Pala^^o, fondern 
audi gleid} einen altm Nobile gemietet babe, der darin 
wohnen durfte unter der Bedingung, daß er die Rolle 
des Befit^ers fpieUe, als weldier er nun mit vieler Würde 
kaußußige Fremde empfing, die ihren neu erworbenen 
Befiti an Altertümern mit einem gan^ befonderen Gefüble 
davontrugen, weil fie glauben durften, ihn aus erßer 
Hand empfangen ^u haben. Gute Käufe kann man ^u- 
wMhn bei den Kirdmtdienem madien, die ^ugletda An- 
tiquitätenhändler find und am beftm wiffen, wo nod} 
etwas ^ holen iß. Gemälde bedürfen aber nod? dem 
bekannten Staatsgefet^e einer Ausfuhrerlaubnis durd> die 
Akademie^ dods gibt es Mittel u*id IVege, das ^u um- 
geben. — yon den eigentlithen Sternen am Himmel der alten 
veneiianifdjen Kimß gilt freiUdj dasfelhe, was von den 
Sternen überhaupt gut: man begehrt fie ntdit und freut 
fid) ihrer Pradst. Wir haben einige davon gefehen und 
. leerden die Freude, die wir daran gehabt habeti, gewiß 
nie vergeffm; wir haben alfo aus ihnen ein unverlierbares 
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Eigmium gewonnen. Zum erflm Male ifi mir bei diefem 
Befude »in Meifler lieb geworden, dm id> bisher weniger 
becubtet hatte: Cima da Conegliano. Der Sinn für ihn 
ifi mir in der Kirdoe der Madonna deW Orto vor feinem 
fobannes dem Täufer aufgegangen, der mir ein wabm 
Labfal nad) den Kunfifiücken des Tintoretto war, die dort 
bangen. Meifier wie er u/nd Giovanni Bellini haben in 
ihren Werken das Hödffte erreidft, was der Ktmfi mög^ 
lid) ifi: Troßjpendu/ng, Diefe Werke atmen Frieden^ 
Ruhe, Gleidmaß. Sie find wahrhaft religiös, wnd vor 
ihnen wird der Genuß ^ur Andadft. Id) gebe die gan^e 
Pnmkmalerei des Dogenpalafies für eine Madonna dies 
Giambellino hin, und felbfl an der gepriefenen Affunta 
Tizians gehe id) jet^t leid>ter vorüber, als an ein paar 
Heiligen des Cima da Conegliano. Das Innere des Dogen- 
palaftes hat mid) wieder kalt gelaßen, — diefer Pomp 
ifi fdruoülfiig und aU^ulaut. Dagegen ergriff müh wieder- 
um die mäd>tige PraAt der by^antinifdien Mofaiken im 
herrlidjen Haufe des heiligen Markus. — Am Uhrturme 
ließen ßd> diesmal aUfiündlid) die heiligen drei Könige 
fehen, die nur während vier^hn Tagen des f obres ihren 
Rundgang um die goldene Madonna madien. Es ifi ein 
naiv lufiiges Sdfaufpiel, das Einheimifdje und Fremde mit 
gleidiem Vergnügen betraditen. Sobald die baden „Mori^^ 
oben mit ihren Eifenhämmern die Stunde voUgefdflagen 
haben, tut ßd) redtts von der Madonna die goldene Türe 
auf, und ein flöteblafender Engel erfd)eint Mit gemeffener 
Würde folgen ihm die drei Magier und fdjreiien an der 
Himmelskönigin vorüber, indem ße ßd) verbeugen und 
grüßend die Hand an ihre Kronen legen. — Die Tauben 
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von San Marco find edte VeneT^icmeTj fie leben von den 
Fremden, imd es fleht [u befürd)ten, daß die meiflen von 
ihnen während der Saifon an Fettfudtt ^u Grtmde gehen. 
Aber es nimmt fid hUbfd) aus, wiefiefid) [utraulidf um 
die Maisfpend&rinnen fdiaren. Wenn um iwölf Uhr vom 
Arjenal her der Kanonenßbuß fällt , fliegt die gan:{e 
Sdar erfdfredit auf u/nd umkreifl die Pia:^a. Vieüädtt 
tun fie bloß erfd^reckt, wnd das Auffliegen gehört ^um 
Programm der Sehenswürdigkeiten für die foreflieri. Denn 
es ifl leider fo: Alles hat hier den Anfd)än, als fei es 
für die Fremden gemadjt. Die/er Umfland beeinträdjtigt 
den Genuß der fdfönen Stadt erheblid), in der die einT^ige 
Induflrie, die es gibt, all'^ueifrig gepflegt wird: die 
Fremdeninduflrie. Man wird das Gefühl nidft los: IVeldj 
Sd}aujpiel, aber, ad), ein SAauJpiel nur! 



Venedigs den 75. Mai, 

Wir haben, bei gutem u/nd fdfledttem Wetter, fleißig 
Gondelfahrten wnd einen Ausflug über Fufina nad) 
Padua wntemommen, fowie der Infel der Glasfabrikm, 
Murano, einen Befud) abgeflattet. In Murano haben wir 
in der Rigofdfen Fabrik eine Anzahl Gläfer nadf einem 
fdjönen einfadfen alten Mufler, für wns herflellen laffen 
wnd dabei die Gefdncklid)keit der Arbäter bewu/ndert, 
wobei wir es nur bedauerten, daß die Kwnftfertigkeit 
diefer Leute fafl ausfdiließlidf in den Dienfl dar Imitation 
der nid>t übermäßig gefibmadivoUen Barockmodelle gefleUt 
wird. Audf darin lägt fidf das Wefen des heutigen 
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yenedig: die Kimflilbtmg fAreitet nidft fort, /andern 
lebrtßdf in IViederbolung des Alten auf. — Wir /ebnen 
uns nad) un/enn Laufwagen wnd freuen uns, morgen 
wieder mobil ^u werden, wieder ins Leben hinaus ^u 
fahren aus die/er fterbenden Stadt mit ihrem Fliegen- 
ge/umm von Fremden. 

Es bleibt, trot^ aller Decadenten, wahr: „Das Leben 
hat am Ende dod) gewonnen!'' Immer träumen, und 
/ei es in die /d)önfle Vergangenheit hin, madft die Seele 
flau und hat^enjämmerlid). Wir find auf diejen Planeten 
geflellt, nidft, um auf einem Faulbett ^u liegen und 
holden Imaginationen nadf^ugehen, /ondem um im be- 
wegten Allgemeinen mit bewegt ^u /ein. Die Gegenwart 
ifl un/er Rhodus, wo wir ^u geigen haben, ob wir tan:(en 
können, oder faule Bätuie find, uns /elbfi /Mießlidj ^ur 
Laß u/nd allen lebendigen We/en ein übler Anblick. 

Auf und wende den Sdmtt 

Heiter ins Leben hinein! 

Sdimäle die Stunden nidjt, 

Die dir der Tag be/dieert, 

Wenn Deine Seele audi voll 

Holdrer Gefidite ifl, 

Die im Vergangenen dnfl 

Leben waren, wie jet^ 

Du. 
Enifdmldige die/e Hotelver/e. Möge u/n/er Adlermotor 
morgen befleren Rhythmus bewähren. 
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V. 

VON VENEDIG NACH RIMINI 

AN HERRN MAX SCHILLINGS IN MÜNCHEN 

Padua im Hotel crocf d'oro, den i6. Mai i^oj, 

UEBER HERR SCHILLINGS! Id) habe Ihnen fdxm 
auf dem Marktisplatie alhrbaiid Sdsöties vom Reifen im 
Laufwagen erzählt, yer^eiben Sie, wenn id) mid> mm 
fdmfüiA in Einsern wiederhole. Eine Reife wie die 
unfre hat doppelten Rei:(j weil hier das Reifen an fid}, 
gewiffermaßen die Technik des Reifens, neu iß. Man reiß 
fafi mit dem Ent^iidten des Kindes, das lum erßen Mal 
Eifenbabnfabren darf. 

Nad) der längeren Paufe in l^enedig fübleti wir dies 
wieder ßärker. Unfern Adlerwagen haben wir in Meflre 
wie ein befreundetes lebendes Wefen begrüßt, und wir 
waren febr glüdiUd}, ihn bä gutem Befinden wieder ju 
feben. Unfer Führer halte ihn fdion von Venedig aus 
öfters befudtt »»d ihm allerbmd Gutes, fo aud) einen 
neuen Reifen angedäbm laffeti. Sdxm diefes perfönlidie 
Werbältnis ^um Objekt iß angenehm wid nid)t etwa eine 
Laß. Es iß halt dod) aud) eine Art Liebe, und deren 
Betätigung iß immer angenehm. Daher haben, glaube 
id}, Frauen mehr GlüAsgefübl im Leben, weil fie es beffer 
als Männer verßeben, aud; Objekte liebreid) {« bebandeln. 

tDie Fahrt von heute hatten wir ein paar Tage zvrber 
vits mit der Eifetibahn gemad>t, und fo können wir 
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nim einmal genau abmeffen^ wie verfdnedm fiark die 
Eindrucke derfelben Landfiiaft find, wenn man fie im 
Eisenbahnwagen umd wenn man fie im Automobil genießt. 
Der ünterfMed iß febr groß, fo groß etwa wie der 
UnterfAied einer fliubtigen und einer intimen Bekannt- 
ßiaft. Im Eifenbabnwagen fährt man eigenüid) nur an 
einer Landfdjaft vorbei, im Laufwagen bewegt man fiA 
mitten in ihr. Sagt man im Eifenbabnwagen :(U den 
Sdtönheiten eines Landes ,, Guten Tag!'^ und ,, Lebewohl!^ 
in einem Atemzuge, fo gewährt der Laufwagen die Mog- 
lidfkeit, fidf mit ihr gemütlid) lu unterhalten. Nidfts ifl 
unterhaltender als foUb mne Unterhaltung, [umal, wenn 
es Jid>, wie hier, verlohnt, d, h. wenn die Gegend etwas 
lu fagen hat Die Ufer der Brenta von Meflre bis 
Padua find landfdiaftlid) nidit weiter „intereffant^ ; es 
ifl eine weite febr frudffbare Ebene, gartenartig bebaut; 
was ihr den befonderen Rei^ verleiht, find die außerordenüid) 
\ahlräd)en alten Landfilme dervene^nifd)en Adelsfamüien, 
die fid) die Straße und damit den Ruß entlang hin:{iehen, 
Tijiweilen in ununterbrod)ener Kette, ^weilen mit Meiereien 
abwedfelnd. Viele diefer Befit:{ungen \eid)nen fid) durdi 
ardntektonifd) fd)öne Herrenhäufer aus, deren einige die 
Größe und das Anfehm von Sdilöffem haben. Auffällig 
ifl der reidte büdbauerifdte Sdmuck. Überall, auf den 
Toren, Mauern, Giebeln, in den Gärten: Statuen, meift 
wohl aus der Zopfzeit und leider redot häufig Übertündtt, 
aber aud) nod) in diefem Zuflande luftig an^ufehen. 
Ausgedehnte Vorgärten, oft mit Zitronen- und Orangen- 
bäumen in Tonkübeln befet^^t, fdmt^en das Herrenhaus 
vor dem Staub und Lärm der Straße, und hinter den 
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Häußm debttm fidi Parks mit wtmdervolim alten 
Bäumen aus. Aües atmet yornebmhät bei duräsatts 
ländlühem und imge:^wngenem Wefen. Die repräfm- 
tative ]VÜTde der Palais;} blieb der Stadt vorbehalten; 
nur das Sdtloß bd MaUonienta und der Sd)loßhomplex 
von Strä matten eine Ausnahme davon. Das Sd)loß 
von Strä iß außerhalb Italims (wie dießr ga^^^e Strith) 
wenig bekannt, aber eine große Sehenswürdigkeit, die wir 
uns nalürlicb nttht entgehen ließen. Es wurde von einem 
aus der mädjtigen veneiianißben Famüie der Pifani Anfang 
des adjtiebnten Jahrhunderts erbaut, kam isos m den 
Beßti Napoleons, dann an das Er^haus der Habsburger, 
dann an das köm'glidie Haus Savcryen und wurde fdjließ- 
lid} als Monumentum nationale von der italienifiben 
Regierung übemommm. Es iß ein l^ergnügm, diefe 
fthier endlqfen Ztmmerfluthtm mit ihren hoben, ßbönen 
Ziinmern ^u äurds/dtreiten, die anhitektonifcb und m 
der Wandbemalmrg mMß rein im Stile vom Anfang des 
i8. Jahrhunderts ßnd, während ihre Möblierwig, von der 
Anwefenbeit des erlaudtteffen Sdiloßherm von Strä, Na- 
poleons, her, Empirarbeit iß. Im Sdilaf^immer Napoleons 
wird eine Sänfte gezeigt, m d^r fid) der ^um Diktator 
Europas gewordene horfifdae Advokatenfohn foll ins Bad 
haben tragen laffeii. Id} erinnerte mid), als id) dies hörte, 
an den fd)5nen Napoleonskopf Canovas, deffen Modell 
wir in Baffano gefeben hatten, und üb hatte, wie es einem 
s^uweilen begegnet, blitiartig eine faß vifionäre yorßellMtg: 
den nachten braunen Körper des Erben der Revolution 
1 Cä/aretikopfe, bingeßretht in die gelbfeidetten 
es Tragßubles. Diefes Bild wird für müh immer 



7« ffcr Bacco! Pw Diana! 

mit dem Scbkfffe Strä verbunden bleiben. Dies und der 
Züfonengarten mit feinen Himderien woblgepflegter 
Sironenbäume aller Arten, Der uns führende Gärtner 
eriäblte, daß 68 verfiiedene Sorten Zitronen bier gebogen 
werden, darunter audf die rießgen Pömpeani, die ßdf bis 
lur Größe kleiner Kürbiffe auswadfen. Es find wunder- 
bare SÄaufriid)te, aber ungenießbar. Das faftige Zeilen^ 
fleifd), das bitterer fdnnedit als das Fleifd> der gewöhne 
liÄen Zitrone, ifl im VergleiA ^u der Sdkile, die 
außerordentlid) dick iß, febr fpärlidf. Wir maßen den 
Durdnneßer einer Fnubt und fanden ihn 12 Zentimeter 
groß, wovon auf das Fleifd> kaumfedfs Zentimeter kamen. 
Was bei der gewöhnlidfen Zitrone eine dünne Sdmdebaut 
^(wifdben Fleifd> und Sdbale ifl, bildet hier das Haupt- 
Volumen der Fnubt in Form einer poröfen, ^iemlidf 
trockenen, weißen Maße. — Zu Wäd>tem des Zitronen^ 
gartens in Strä ifl der gan^ griedrifd)e Olymp beflellt 
Die fleinemen Götter und die aus dunklem Glan^grün 
goldig leudjtenden Früdfte paffen gut lufammen. Übrigens 
find die alten Götter hier [u Lande nod) nidjt tot; fie leben 
nod) in der Spradfe des Volkes, das feine Rede gern mit 
einem j,per Bacco V^ oder „per Diana!" bekräftigt. — In 
Padim haben wir, wie fidfs gehört, [uerfl dem heiligen 
Antonius einen Befud) gemadft. Wir trafen es gut, da 
der Freitag der Tag des Heiligen ifl und die Franzis- 
kaner dem Andenken ihres großen Ordensbruders gerade 
die feierlidfe wödtentlidie Verehrung darbrad)t&n. Sie 
fdoritt&n in langer Reihe an feinen Altar und knieten 
dort nieder, dann begann ein langer Wedjfelgefang, etwas 
näfelnd von Seiten der Möndfe, aber nu wunderbarer 
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StimmfiiUe von der Orgekmpore her; mm faß froblid}<- 
1 Melodie, man viikble Jagen ein bmliger Marfcbgefang, 
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Ftrrara, ij. Mai. 

Dbt heutige l'brmiUag galt der Kimß Paduas. Darüber 
^ reden, beißt um Superlative wrlegeti ßin. Di£ Reli^i 
m d6r Kapelle des Heiligen geigen die BUdhauerkunß 
der Renaijfance auf einer erßaumlidJen Höhe. Auch fie 
iß freilii nur ein Abglan^ der Antike, und ^ur iioüen 
Grüße fehlt die Einfadibeit, aber der Bewunderung bleibt 
genug übrig. Wie wenig die Känßler jener Imdenfcbaft- 
lid} ^Mr Antike ßrebenden Zeit im Grunde an den dmfl- 
tiden Möntb, wie febnfücbtig fie vielmehr an die große 
heidnifcbe Zdt ihres Volkes datiten, ^eigt Jid) deutlieb darin, 
daß fie die Begebenbeitm aus dem Leben des Heiligen 
ungefdKut in antikem Gewände vortrugen. Nidit einmal 
der Heilige felbß iß überall als Mönti dargeßelit, und 
wo dies der Fall iß i^eigen wenig/fens die uhrigen Figuren 
rein antike Tratbt, und -wo es nur irgend angängig iß, 
wird der menfd}lid>e Körper nackt dargeßelit. Audi fonß 
jprmgen die Künfller mit der Legende febr frei um und 
denken nur an die Sd}önheit ihres Werkes und niäit an 
den überlieferten Vorgang. So fall eines der Reliefs vor- 
Jkllen, wie der Heilige ätiem Jünglinge, der ßd? aus Reue 
über eine von ihm gegen feine Mutter begangene Untat 
ein Bein abgehackt hatte, das Bein auf wwnderbare Weife 
wieder {ufammenfügt. Dem Künjller lag aber gar nichts 
■daran, äne derartige Operation {ur Anfchautfng ^u bringen; 



8o Der fdAedie Cbriß Mantegna. 

er bildete ^war ein nacktes JüngUngsbein, und 7;war ein 
febr fd>öne8, aber er flellte es — nad> der Operation daty 
fo voUhomtnen und tadellos heil, wie nur ein Bein fein 
kann. Dizfe DarfleUu/ngen find tatjäd)lid> direkt im" 
dmfllid). Die Symbole und Zeid>en der Kirdbe, felbß das 
Kreuif feblen gänilidf, und die gefamte Ardritektur iß 
wie die 1rad>t antih. Dem beutigen kblhe, das hier feine 
Heiligen ^u verebten kommt, fagen fie daber auA gar 
nidfts. Männer und Frauen fleben gedrängt um die 
Rückwand des Sarkopbags, m dem die Überrefie des 
Wimdertäters liegen, wenden den berrliAen Marmorbüdem 
den Rücken und legen ihre Hände mit gefenhtem Hai^ate 
an den Grabßein, hoffend, daß die Wunderkraft des. 
Heiligen ihn durd)dringe und heilend in ihren Körper über-! 
gehe. — y4ud) in den herrliAen Fresken Mantegnas in der 
Kirdje der Eremitani lebt diefer ^ur Antike gewendete 
Geiß, der fidi, indem er heilige Geßbidten erzählt, dodi 
lum antiken Evangelium der Kraft und Freude bekennt 
Der bmlige Jakob iß dem Künßler fo gleidfgültig, daß er 
ihn auf drei Bildern blond und auf dem SAlußbilde 
fdfwar^Jjaarig darjlellt, und fo fehr überwog feine Luß am 
Sdiönen des Körperlidjen den gegebenen Inhalt feines geiß- 
lidjen Themas, daß diefes dem Betrad)ter kaum ^um Be- 
wußtfein kommt. So lenkt auf dem Bilde, das den heiligen 
Jacobus auf dem Gange lur Riditflätte lum Inhalte hat, 
vielmehr als diefer die prädttige Gejtalt eines antiken 
Soldaten die Blidie auf fid), der das Volk mit quer ge- 
haltener Lan^e [urüdidrängt Selbß auf dem Bilde der 
Hinriditung des Heiligen (der bäud)lings ^ur Erde geworfen, 
mit einem Holzhammer erfd)lagen wird), iß diefer künß- 
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Giotto dagegen ... 8i 

l&rifd) nidtt die Hauptperfon, wnd d&rga/n^e JAaud&rhafte 
Vorgcmg iß mit einer vollendeten Kälte, mit der abfolu- 
tejten Gldäogiltigheit erzählt Kein Mmßb ^mgt irgend 
weld)e Aufregimg. Ein junger Mann von wundervollem 
Körperbau lehnt ßäo in elegant naäoläffiger Haltung über 
die Barriere, unter der Jacobus den tötliäoen Hieb auf 
den Sdjädel erwartet, und fein Blick [eigt etwa die Auf- 
merkfamkeit eines Anglers, der ^ufieht, ob ein Fifäo an- 
beißen will. Im Mittelgrunde ßehen drei ent^diende 
Jungen infdiönen Brußpan^ern, fonß nackt, und kümmern 
fid) abfolut nid)t darum, daß im Vordergrunde ein Hei- 
liger totgefdflagen wird. Der eine, mit dem linken Arm 
auf die Straßenmauer geßütT^, an die fid) der fdiöne 
Körper leidtt lehnt, fiebt vor fido nieder wie einer, der 
an etwas redot Angenehmes ohne Aufregung denkt; der 
mittlere blickt an ihm vorbei in die Landfdfaft — viellmdjt 
fieht er einen fdoönen Sdymetterling ßiegen; der dritte 
ßemmt feinen redeten Arm in die Hüfte und fieht über 
die gan^e S[ene weg geradeaus ins Leere, &in bißdjen 
gelangweilt und ärgerlidf darüber, daß er kommandiert 
iß, diefer faden Hinridftung eines Chriften b&i^wohnen. 
Daß die Staffage mit bewußter Abßdot fo behandelt iß, 
kann nid)t bereif elt werden, und idi bin mir darüber 
nid)t unklar, daß Mmfler Mantegna ^war ein fehr guter 
Maler, aber ein fehr fd)led)ter Chrifigewefen iß, — Giotto 
dagegen verdient aud) in der Religion die Note la. 
Seine wunderbare Farbenfuge in der Arenakapelle, deren 
Dominante ein unvergeßlidoes Blau iß, preiß infdjöner Ein- 
falt aus nibrünßigem Her^^en die Dreifaltigkeit. Nur ein 
Frommer kann fromme yer^üdiungfo ergreifend darflellen, 
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wie er es in der Grablegung getan bat, in der Engeln und 
Men/Aen tieffler Sdnneri [ur böAflen Seligkeit wird. H^r 
können dem Gefdrick nid>t dankbar genug fein, das uns 
diefe unbefd)reiblid> fdfönen Fresken fo unverfebrt erbauen 
bat. — Daß fo viele Italienreifende Padua unbefudtt laßen, 
iß künftlerifd) äne wahre Unterlaßungsfünde. Die Werke, 
die man bier von Mantegna und Giotto lu feben be- 
kommt, geboren ^u dem Erbäbenfien und Sd>önflen, das 
man überbaupt feben kann. Die Stadt iß atub felber 
febr intereßmt in ihrer ed>t üalienif^en Ardniektur mit 
den vielen Laubenbögen und mit ihren alten, ^um Teil 
gewaltigen Staatsgebäuden. Wir beftubten im Pala^o 
della Ragione den riefigen Saal, der wohl mit Red>t der 
größte Saal der Welt genannt wird und in dem fid> das 
koloßale bölieme Pferd Donatellos befindet. Überlebens- 
groß wie diefes war die Redmung im „Grand Hotel 
croce ^oro "; es fdieint, daß der Wirt diefes Gaflbaufes 
fid) für die vielen Foreflieri, die an Padua vorüberfabren, 
an denen fdiadlos hält, die Padua beftuien und dabei 
fo umvorfidjtig find, bei ihm einzukehren. — Die jö km 
lange Strecke von Padua bis Ferrara legten wir in unferm 
Adlerwagen, der herrlid) hei Rhythmus war, in dreiein' 
halb Stunden zurück. Eine febr fdjöne Fahrt auf aus- 
geiäd)neter Straße und lum Teil am Po entlang, der 
hier ein mädotiger Strom ifl. Wir überfdmtten ihn bei 
Pontelagoscuro auf einer Sdnffsbrücke, nadjdem wir vor-- 
her eine Anzahl Mühlen pafßert hatten, die im Strom 
nad) Art von Sd/iffsbrüdien verankert find. Sie tragen 
alle fdowar^en Anflridt umd darauf in großer, weißer 
Sdirift ihren Namen in Form eines Sprudjes, etwa: „Molino 
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I nominalo paradifo, Dio ti faluti," was in deutfdjen 
I Landen etwa fo lautm würde: „Die Mübk, Paradies 
I genannt, fleht m Gottes flarker Hand, " — Bei der Eütfabri 
I m Ferrara kamen wir an dem gewaltigen Caftell der 
I ■oorüber, einem koloffalen Bauwerk von ^wingburg- 
I artigem Charakter. Jet^l war es umwimmeltvon Radfahrern. 
Wir erfuhren, daß hier ein Fefi des italienifd>en Tourmg 
lOuhs abgebalten wurde, und hatten Abends Gelegenbeit, 
einen Fackelzug ^a Rade mit an^ußben. — Pifrher hatten 
I imr ^ei Dtditerwo/mtmgen tmferen Befud) gemalt — 
einer traurigen wnd einer beileren. Die traurige, ein 
[, ß)eußiä)es Gewölbe im HoJpitaU der heiligen Anna, hat 
] Törgualo TaJJo über fieben Jahre bis ^ feinem Tode be- 
\. wohnen muffen als Gefamgmer feines Herzogs, aus deffen 
Gnade er gefallen war. Wenn er vorher nidt fdxm irr- 
[ ßnnig war, fo iß er es in diefem Lodie ficber geworden. 
Lord Byron, der affenbar flarhe poetifdie Stimulantien 
i liebte, hat ßä) auA in diefes KerkergewÖlbe, wie in 
Venedig in das Gefängnis des Marino Falieri, auf ein 
paar Tage dnfperren laffen — eine etwas Jpleenige Art, 
ßdi Infpiratixmen ^u verfdiaffen — mtd an Goetbifd)er 
Torquato Taffo war niAt die Frucbt davon. — Angeneh- 
mere Empfindungen erweckte der Besud> im Haufe des 
Ariofi, an deffen Faffade der Diditer die einfadjen wnd 
fd)önen Worte eingraben ließ: 



Parva sei apla mihi, sed niiili 1 
Sordida, parta meo sed tam*ti i 






Im übrigen wird man nidt erwarten, im Haufe des 



J Arioß j 

Wanden wie im Goetbehaufe 



viel von der PerfönlidikMt da Diditers ^fw 
Wei-marifdsm Ferrara. 



84 Em Rofmflrauß aus dem Garten des Aricfl. 

Das Haus iß erfl Jabrbtmderte nad> dem Tode des DiAters 
angekauft worden, und die Reliquien, die ßdf darin 
finden^ haben diefeWe Zeit hindurdf ihren Piat^ in frem- 
dem Befiti gehabt. Aber es gibt dod> einen ungefähren 
Begriff davon, weide Umgebung ßdf die/er außergewöbn- 
Ud>e Mann gefd)affen bat, der wie Goethe nid>t nur ein 
Künßler des Wortes, fondern aud) des Lebens, des nadf 
außen wirkenden fowobl, wie des nad) innen aufnehmen- 
den, gewefen iß. Aud) fein Haus darf in den VerMtt- 
niffen und in der Anlage poetifd) genannt werden. Klein, 
dodf nidft eng, einfad) geflaltet, aber in klaren Zügen 
ohne IVinkelwerk, gan[ und gar nidit ein Haus lum Re- 
präfentieren, fondem ^um hefd)aulid)en Sdiaffen und he- 
haften Lehen. Die Sd)reibflube aufs Feld hinaus über 
Gärten weg; kein Haus ßdftbar, außer einem fd>ön auf- 
ragenden Glockenturm. — Der galante Cuflode über- 
täte meiner Frau einen Strauß Rofen „aus dem Garten 
lies Ariofl" — und wenn der Rofenflodi, von dem erfie 
^pflückt hatte, aud) gewiß nid)t unter Arioßs Augen ge- 
^MtpßH war, es war dod) biibfd) von dem Cußodm und 
^^t rm{md: „Ein Rofenflrauß aus dem Garten des 



Riminij den 20. Mai ipo2, im Aquila d^oro. 

^ u Mttm in Ferrara gerne den Palano d^ Diamanti 

V<*^4^< ^^ »'^ ff^Ä^ des Doffö Doffi ^u fehen, aber die 

\^m*^%fHH^ tt^rd Sonntags erfl um 12 Uhr geöffnet, wnd 

'• 'H^v kx'Mntm wir ntd)t warten, weil wir in Ravenna, 

^m ^Hs 7? Kilometer trennten, nodf Zeit ^ur Be- 
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tradttung der Mofatken und des Grabdenkmals des großen 
Tbeoderid) haben wollten. Heute bedauern wir die/e Eilig- 
keit, rnid id) denke an das Wort Bettinas von den flebm- 
gelaffenen Erdbeeren. Diefe Eüigheit fleckt uns nod) von 
der Eifenbabn her im Blute, und wir muffen nod> imm^r 
häufig genug un/re Nerven in die Zügel nebmm. — Die 
Fabrt von Ferrara nadi Rawnna ließ es unsjpüren, daß 
wir uns der Küfte näherten; wir waren offenbar von 
einer ganzen Stbar von IVmdsbräuten begleitet, und oft 
erhoben fid> vor uns Staubwolken, die uns die freie Aus- 
ßd)t auf die Fahrbahn völlig verhüllten. Bei Joldsen Ge- 
legenheiten bewähren fidi die großen Sdmt^briUen , die 
dem Laufwagmräfenden an fo groteskes Ausfeh&n ver- 
leihen, vor^üglüi}. Wir brauditen trot^ des Gegenwindes 
nur etwas über drei Stunden bis Ravenna, kamen aber, 
(ffenbar infolge des Sturmes, Jo ermüdet a», daß wir 
uns ein paar Stunden im Hotel ausruhen mußten. Diefes 
Hotel führte, wie alte TheaterßätAe, mehrere Namen auf 
einmal: Albergo reale Europa, Spada d'oro, San Marco, 
Wir mußten fpäter audi für drei Hotels fahlen. — Ra- 
venna felbfl madjt einen trofllofen Eindruck. Id) hatte 
mir, unter der Suggeßon des grqßm Namens Theoderid), 
etwas düfler-präd}tiges vorgefleüt, eine Mifdnmg aus Go- 
tifd) und By^antinifd}, und war nun arg enttäufdit, ein 
Konglomerat von kleinen, langweiligen Häustben i;u finden, 
die, wenn fie jemals in einem anfländigen Stile erbaut 
worden find, ihn bis auf den leisten Reft verloren haben. 
Direkt u^wahrfdieinlid) wirkten große Plakate, die eine 
Aufführung von Wagners Triftan and Ißlde im Stadt- 
iter verkündeten. 
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die/e wtukeltge Stadt [erjprmgm müßte, nübts übrig 
Iqffend als das, was von Ravmnas gewalUg&r yergangen- 
brit übrig geblieben iß. Es find nur wenige Reße, die/e 
aber vonfo herrUdfer Art, daß man dm kläglid>en Krims- 
krams deßm, was beute Ravenna beißt, darüber völlig 
vergißt. Der Kontrafl iß um fo unbeimUAer, weil die 
paar alten Sad>en fo unglaublid) frißb wid lebendig wir- 
ken, während das, was fid) als gegenwärtiges Leben gibt, 
durdjaus den Eindruck des Abflerbens madft. Die un- 
erhört ßbönen Mofaiken aus dem 5. U4td 6. Jahrhundert 
firahlen im jugendliAfien Glänze, u/nd man könnte glauben, 
fie feien geftem vollendet worden, wenn fie nidft von 
einer fo märdmbaft unmodernen Sd)önheit wären. Wer 
einmal die beiden Heiligen^üge im Battiflerio degli Orto- 
dqffi gefeben bat, diefe Pro^effion weltentriiditer Seliger 
im Juwelenfdmiucke beiliger Sdfönheit, der hat für alle 
feine Tage einen wnverletT{baren Begriff vom Wefen der 
alten (brifllidfen Kimfl, die den großen monumentalen 
Zug der antiken mit einer myßifhen Innerlid)keii ver- 
bindet. In den Mofaiken von San Vitale aber leuditet 
der gan^e kaiferlidi-hieratifdfe Pomp von Byym[. Unter 
den von Gold u/nd Edelßein flarrenden Gewändern wird 
aud) Gefle wnd Bewegung der gekrönten Cbriflen fleif, 
fakramental. Daß einielne Geftalten, wie die der Kaiferin 
Theodora, des Kaifers Jußinian, des Empifdoofs Maximian, 
trotzdem etwas Perfönlidfes haben wnd fofort als Porträts 
wirken, beweiß eine enorme Höhe von Kumß, Alles dies 
iß Dekoration im allerböd)ßen Sinne, wnd die Anßreng- 
wngen, mit Ölfarbenbildern, wie im Dogenpalaße, raum- 
ausfüllend dekorativ wirken ^u wollen, erfd)einen einem 
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angefiibts die/er Mo/aikm gerade:^ abfurd. Nühi äntnal 
Frefko ifi nur entfernt fold}er Wirhtmgm fähig. Das 
Mqfaik, aus tmiähligm Glaniflätien leudftend, bat den- 
nod) du einbdtlid)ße Ge/amtwirftung. Es iß der Poin- 
UUismus in der böcbßen yoüendung, der Zufammenglani 
imiähl^er leuAiender Farbßedse, die {eitinerifd} firen§ 
:fufatnmengebalten werden durd? eine Linie von voUen- 
detßem Stügefübl. Unfre modernen SdJinudihünJUer 
können nüits beßeres tun, als hier uttd in TorceUo und 
an den alten Mqfaiken von San Marca-yenedig Studien 
^u madsen. Es gebort ^u den größten Glücksfällen der 
Kunjlgefdiütte, daß diefe unerbörten Koßbarhäten erhalten 
eben find. — Aus gan{ anderem Wefen ßammt die 
gewaltige IVirkung des Grabdenkmals, das Tbeoderid} der 
Große für fid> hat erriAten laßen, cffenbar im Hinblick 
auf antike Mirbilder. Hier jjmdji nur die eine Farbe 
des Steins und die Madit des Aufbavs. Alles gedrungen, 
Maße, Wwht; Quader an Quader, fo breit ße nur lu 
finden, und darauf diefe koUßäle Kuppel aus änem ein- 
ten Kalhflein, deffen Sdnvere auf etwa sooo Zentner 
beredmet wird. Dies mitien in die üppige, aber ebene 
Ltmdfdjaft gefet:(t, — das Grab eines Gewaltigen unter 
den Menfdien, den man fidi, wüßte man fonß nidts von 
um, daraus wobt vorßellen könnte. — An der Treppe, 
die lum Umgatig des Heldengrabes führt, fleht ein mädh 
tiger Teerofenbaum. Der blühte, als wir dort waren, in 
überfdiwänglidjer Pradit, und alles rings war vom Dufte 
feiner Blüten erfüllt. — Rofen pßegen gerne lu poetifdjen 
Gemeinplätzen ^a verlocken, und id) widerßand der yer- 
loAung nidit: 
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Für feinen Leidmam fd)uf 
Ein großer Deutßf^r bist 
Sid) eine fefte Burg 
Mit einer Kronen^ 

j4us niAts als einem Stein; 
So wollt er fid)er rubn 
In grüner Einfamkeit 
yön wigebeurem Tun, 

Kaum war er tot, fo kam 
Der Haß und gab dem IVind 
Des Helden Aflbe; — ad>, 
Wie törid>t Feinde find: 

Ein Stäubd>en Afd)e fatik 
Ins Erdreid), und die Kraft 
Des toten Helden gibt 
Nuft taufend Rofen Saft. 

Die duften wunderflark. 
Wie feine Seele war: 
In Rofm fleht fein Grab, 
Eitt trotziger Altar, 

— Das Meer lochte uns nach Rimini, — der LuftJAlaudb 
u/iifres red)ten Hinterrades verfdjaffte wis indeßen die 
Bekanntfdaft der adriatifdien See fd)on bei Cervia. Eben, 
als wir durd) diefen kleinen Ort fuhren, ertönte ein T^g'- 
hafter Knall, wnd M&ifler Riegel, der für jede Regu/ng 
an feinem Wagen ein umtrüglidies Gehör hat, erklärte: 
Jet[t ifl ein Sdflaud) hin! Um die Arbeit des Sdjlaudj- 
wedffelns ungeflörter vornehmen ^u können, bogen wir 
querfeldein und waren aufs Sd)önfle üherrafd)t, als wir 
plötilid) unvermutet die blaue Flut der See erblickten, 
angeßdfts deren die Reparatur fd)nell von flotten ging. 



. Jt. • Jt 
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bäuptem gegen den blauen Himmel gefeben etwas groß- 
artiges^ eine ruhige Vomebmbeü bat^ die feterUA flimmt 
Unfere Jpitie Fübte würde in dizfe runde Landfdjaft 
durdfaus nüit paffen; bier ifl es äJUfetifdfe Notwendigkeit, 
daß fid) alles wellig ausbreitet oder wölbt. Aus düfem 
Grunde ifl es wobl audj ^u erklären, daß der üaUenifdoe 
Kirditurm im allgemeinen nid)t fpü?^ fondem abgeplattet 
ifl, und daß die Gotik fid) in Italien dauernd nidbt be- 
baupten konnte. 

Wie liebenswürdig naiv das üalienifd>e Landvolk ift, 
baben wir immer wieder Gelegenbeit, ^u beobadften. 
Niemals, wenn wir genötigt find, auf freier Straße i(u 
Reparaturen Halt [u mad>en, wird atub nur eine Bewe- 
gung der Sd>adenfreude bemerkbar, gefdfweige denn, daß 
ein böbnifd>es Wort laut würde. Diefe guten Leute baben 
nur den einen Wunfd): daß man ihnen imponiere, 
Desbalb find wir bier in Italien längß davon abgekommen, 
den wirklidfen Preis unferes Adlerwagens ^u nennen, 
wenn man uns darum fragt. „loooo Lire? O? Nur 
10 000 Lire? Hm, hm, hm." Das madit ihnen gar keinen 
Spaß. Man muß joooo fagen, dann find fie zufrieden. 
— Bei Cervia wollten wir einem jungen Burfdfen, der 
bmm „Abmanteln" geholfen hatte, Geld geben, er aber 
bat fid) un figaro tedesco aus, — nid)t um ihn ^u rau- 
dien, fondem ihn aufzuheben als ein Ding, das fo weit 
her gekommen fei. — Überhaupt ift das Landvolk hier 
durdoaus nidot fo auf Geld erpid)t, wie es die Bevölkerung 
der großen italienifdoen Städte, ^umal der viel von Fremden 
befudften, bekanntlid) in einem fatal hohen Grade ift. 
Für Mufdjeln, die fie uns, unaufgefordert, gefudft hatten. 



Zwifthen Lupwm und BauernmädAen. 89 

Wir Juthten imterdes Mufcbebi, pbotographierteii ein paar 
Kraibenßfdier wnd dankten dem Pneumaiih, daß es an 
(0 migmebmem Orte das Zätlidie geßgnel halte. Kaum 
einen halben Kilometer weiter aber wiederholte fidi was 
yifdter die Tücke des Objekts genannt bat, miä wir 
forglen für Abwed)felmig, indem wir dm Sdaäen dies- 
mal ^wifdien blühenden Lupinenfeldem und etwa fünfzig 
^umäß hüb/Üen Bauemmädcbm ausbefferten, die im 
Pfingßflaate um uns herumßanden rnid allerliebß er- 
ßaunte Gefiditer maditm. Es war aljo autb hier keine 
grcße Fatalität weiter. Eine fdilimmere hätte uns aber 
faß erreidjt infolge eines Defekts an der Pumpe. Zum 
Glikk ßelit ßeb diefer gerade huT\ vor Rimini heraus, 
fodaß wir noti eben ins Hotel gelangen konnten, wo 
unfer unennüdlidier Führer fqfort daran ging, dm Sdiaden 
^u befeiiigen, während wir dem Seebade einen Befud) 
maditen. Über dem leudttetiden Blaugrün des IVaßers lag 
fdmar^blau ein fdrwereg Wetter, und die Brandung war 
viel ßärker, als wir es vom adriati/d?ett Meere erwartet 
hatten. Leider kam das Wetter -von der See ans Land, 
und wir mußten uns ms Hotel flüchten. — Hinter Ra- 
venna find wir am erflen Pinienwalde vorbeigekommen; 
es iß der/elbe, den fdion Dante und dann Bjiron ge- 
prie/en hat. Er mag aber wohl nodi {u Byrons Zeiten 
mäditiger gewefen fmn, als er es heute iß. Nait deutßben 
Begr^en würde man das nod) keinen Wald tiennen. Für 
uns iß der Wald ein ganzes l^olk von Bäumen; dies 
hier iß hödßens eine Generalver/ammlung. Freilid) von 
erlatubten (Vertretern der Gattung, und mati muß ge- 
steben, daß eine Silhouette von grün-fdrwarien Pinien- 
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signori! — Am meiflm bewundem ße Riegel, unßm 
Hlbr&r. Ein Riefe! Ein deutfdm Riefet Und was &r 
alles kann! Seht, derverftebts, [ufabrm! Er allein lenkt 
diefen Wagen und läßt ihn jet[t fdmell, jet[t langfam 
fahren. Das will gelernt fein! Das iß mehr als Gras 
mähen! — Und wie wißbegierig ßeßnd. Regelmäßige wenn 
wir abends wo eingestellt haben, verfammeUfü der halbe 
Ort um Riegel und wünjdjt durdjaus in den Medfonis- 
mus eingeweiht ^u werden, wcbei ein jeder ohne weiteres 
bereit iß, ^u helfen, ohne dabei an ein Irinkgeld ^u 
denken. — Auf dem Lande iß das bei uns in numd>en 
Gegenden ja wohl atub fo, aber es fehlt diefe angenehm 
lebendige Art und Heiterkeit — Riegel freilid hat wenig 
Gefdnnack daran. Für ihn find die Italiener ein durah, 
aus verdäd)tiges Volk, und er fdnvört darauf, daß jte 
aUefamt nur auf Diebftahl und Heimtücke aus find. 
,jld) fag Ihne, Herr Bierbaum, jeder von dene Halu/nken 
hat 's Meffer im Sack. Da muß mer aufpaß!^' Vor 
allem aber findet er es tadelnswert an ihnen, daß fie 
nidft deutfd) verjlehen, Sonß ein fehr guter (tmd durd)^ 
aus nidft dummer) Menfd> uberfäoüttet er die Unglüdi- 
feligen, die ihm ihre Dienfte wortreid), aber natürlid) 
nidft auf Frankfortfd), ambieten, mit maffiven Grobheiten, 
die fie ibrerfeits für Belehrungen hinnehmen, fehr be- 
dauernd, daß es ihnen nidft gegeben iß, fie :^u verjlehen. 
— Id) hoffe, daß der Gute nad) und nad) menfd)lid)er 
von diefen braven Leuten denken lernen und mit der 
Erfahrung nad) Haufe ^rüdikehr&n wird, daß aud> die 
Italiener :^war nidft mit einem eäoten Frankfurter lu ver- 
gleidfm, aber immerhin Menfdien find. 
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VON RIMINI NACH SAN MARINO 
UND ZURÜCK 

AN HERRN BRUNO GRAFEN KHUEN IN SANKT 
MICHAEL IN EPPAN 

Rimini, dan 22. April igo2. 

MEIN LIEBER HERR GRAF KHUEN! Mit &inem 
Automobil von Ihrem allen /Mnen Englar an Gandegg 
wrbei und dann die Mmddßraße binaufiufabrm, iß 
bodßms infofern ein KiAmßßiidi, als aucb die Strafen um 
Englar herum dm Namm Ihres Sd>loßes bewähren: „auf 
Geröll gebaut", und als nirgends in der Welt die 
Kutfdier ßd böswilliger und töriAter gegen Laufwagm- 
rdfmde benehmen können, als iiinfd}eti Ba(_m und der 
Mendel, aber als eigentliche Fabrläflmig kommt eine 
foldie Partie nidJt in BeiraAt. Da iß die Fahrt nad> 
Sofn Marino hinauf und wieder herab fäion ein andres 
Stüdi Arbät. Es find von hier nur ^weiund^an^ig 
Küomeier ^um Monte Titano, aber der fährt feinen Namen 
in der Tat und fieht fo trui^ig herunter auf das ebene 
Land mit feinen natürlidien Zacken und künßlid} auf- 
gefeilten Zinnen, daß änem das Heri wo*/ in den Motor 
fallen kann, wenn man ßd> ihm mit immer zaghafter 
werdendem Töff-tÖff naht Diefe einzig übrig gebliebene 
italienifiie Republik, die fidi auf ihrem Felskegel mitten 
in der Unita Italia mit all ihren Gebräudm tmd Ein- 
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rid>ttmgm als poläifde Kuriofität erbalten hat, weüfie gar/o 
niedlidb und darum poütifd) genommen quantite negligeable 
iflf tut gani fo, als wollte ße, die nie eroberte, fid> felbfl 
der Eroberung durd) das Automobil wider/etien. Aber 
umf&r Adlerwagen iß aus Frankfurt, und die Frankfurter 
find den Sadjfenbäufern [u nahe benad>bart, als daß fie 
fid) durd) irgend weUbe alte Ruhmestitel oder fonfl weUbe 
Erhabenheiten imponieren ließen. Es iß erreidft! durfte 
unjer Adlerwagen heute vor den Toren von San Marino 
gleidf dem hiflorifd)en Hoffrifeur ausrufen, der den 
Deutfdjen ihre Barttradjt und damit einen wahrhaft 
haarigen Ausdruck ihrer nationalen Sonderßellung gegeben 
hat. Den Ruhm, San Marino als erßes Automobil ge* 
nommen [u haben, hat unfer Adlerwagen freilidf nidt. 
Vor ihm haben fd>on drei andere das gleidie Wagnis mü 
Erfolg unternommen. Der erjte, der diefe kur^kehrigen 
Serpentinen hinaufgefahren ifl^ war ein Wagen des Her* 
logs Stroiii aus der berühmten florentiner Familie. Für 
uns war die Sad)e deshalb befonders fdrwierig, weil unfer 
Wagen ungewöhnlidf lang iß, weshalb feine Lenkung um 
kur^e Kehren die bödße Aufmerhfamkeit und GefdriA- 
lidfheit des Fahrers erfordert, Trotidem bin idj überzeugt, 
daß diefe lange Form die bleibende für Reife laufwagen 
fein wird, Sie allein ermöglidft die Mitnahme von Reife- 
gepäck für längere Zeit, und nur ein Wagen, der diefe 
Möglidfheit gewährt, kann Reife^wedien wirklidf dienen. 
— Der Ausflug naäo San Marino war in unferm Reife- 
plan eigentlidf nid)t vorgefehen; er war eine Imprcrvifation, 
aber eine fehr glüMidfe. Nod) nie hat fid) wnfern Blidien 
mne fo gewaltige und fd)öne Landfdiaft aufgetan. Der 
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IAppetiin und das Meer gMA^&itig, — <ä» iß viel Augeti- 
gläcA auf einmal. Das IVetler -war frälid) nidit klar, 
und imbefd>0idene/re Rdfende, als wir es find, würde» 
fiigmij daß es fihledit war, aber id> finde es blaspbemifd}, 
im Laufwagm von ftikditem Wetür ^ reden. In der 
Stadt mag man fo fiiredim, dmn Regen in der Stadt iß 
una/ngmehm, — fährt man aber in einem guten Reifewagen 
durd) ein fdiönes Land, fo darf man wohl von hdterem 
oder dufterem, klarem oder trübem, trockenem oderfeuditem 
iVetter reden, beileibe aber fall man fidi nidst unterßeben, 
das Wort fdiledites Wetter ^u brandien. Sdfled/tes Wetter 
auf der Rä/e gibt es nidit, — das iß mein Axiom. Es 
ift wahr, wir faben kein a^^mes Meer, und die Berge 
lagen unter Wolkenfdiattm, — aber wie herrliä} auf- 
getürmt über Meer und Gebirge waren diefe Wolken, 
wie pbantoß/d) war es an^ußben, wie die Welter um 
die Gipfel Tpgen, -wie köftlitb waren diefdmellen Sonnen- 
blume, die mitten im f^war^en Sdiatten plöt^lid} eine 
Bergftanke wie mit Gold übergoffen. Dumm ifl nur, 
daß der photographifdie Apparat im Futteral blähen muß, 
und meine Frau, die der Amateurphotographie leidmi- 
fdiaftlith ergeben iß, wrwünfdjt die Wolken, die id) fo 
ßhön finde. Anfangs woUie fie aud) dem Nebel Lid>t- 
bilder abtrotzen, — fo kübn find Dilettanten! Je mehr 
fie fid} aber der Kunß des Pbotograf^rens näherte, deßo 
mehr lernte fie, fidi befdmden. Das ift wie mit dem 
\ Diditen. Anfangs verfudrt man's audi itmta Minerva, 
I aber tiad} und nad) wird man fromm und wartet 
I auf die Göttin. — Das erfte, was uns geigte, daß wir 
[ den Boden der italieniftben Monardiie verlaffen hatten. 
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war ein Sdnld mit der großen und demonßraUven In- 
fdmft: Cafe repubblicano. ZoUwädfter gibt es [um Glikk 
keine, denn San Marino iß mit Italien im Zollverein. 
Die Marine fen ßbeinen überhaupt, fo eiferßUbUg fie ihre 
politißbe Sonderßellimg wahren, dem großen italienifcben 
yäterUmde mit aller Liebe anzuhangen. Aud> in San 
Marino wird mit Garibaldi derfelbe Kultus getrieben, wie 
Überall in Italien, und im großen Saale des Regierungs- 
gebäudes prangt das Wappen Roms als der großen Mutter 
des Landes. An einen Befudf des erfien italienißben 
Königs erinnert deffen Büße; fimß iß aber redjt häußg 
der republikanifd>e Charakter des kleinen Staates betont. 
So finden fid) mehrere Büßen von Präfidenten der fron- 
^öfifAen Republik, die der kleinen Kollegin allerhand 
Aufmerkfamkeiten erwief&n hat. So fd)enkte fie ihr u.a. 
die Stühle für die fed>^ Ratsherren, die die Regierung 
San Marinos bilden: [wan:{ig aus dem Adel, zwan:{ig 
jjartisti^^, ^waniig Bauern. Diefe jedo^g wählen aus fi^ 
aller fedfs Monate die jeweiligen beiden Kon/uln, capi- 
tani regenti geheißen, die eine etwas mißlungen renaiffance- 
mäßige Amtstradft haben und auf eine fo feierlidse Weife 
in ihr Amt eingeführt werden, als handelte es fid) um 
die Übernahme eines Imperiums. Das iß vielleidft ein 
bißdjen homifd) für unfern GefAmack, aber im Grunde 
haben die Bürger von San Marino niAt unredjt, wenn 
fie ihre Souverainetät etwas flark betonen. Sie haben es 
ein paar Mal bewiefen, daß fie der „Liberias", die in 
ihrem Wappen fleht, würdig find. Einmal gefdoah das, 
als fie der V&rlodiung des erßen Napoleon widerßanden, 
der ihr Gebiet vergrößern wollte. Hätten fie damals 
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i^ugegriffm, es beflände beute ihre Ubertas fidm nidbt mehr. 
Das andre Mal gefd>ah es, als fie es ablehnten, in ihrer 
Stadt eine Spielbank begründen ^u laffen. Hätten fie es 
geflattet, fo würde es das Ende des alten San Marino 
bedeutet haben. Das Felfenneß würde eine große Hotellerie 
imd die Bürgerfd)aft von San Marino eine Klientele 
fremder Bankiers geworden fein. — In einer Kirdfe wurde 
uns ein fiönes Bild gezeigt, das man dem Giovanni 
Bellini [ufAreibt und das, von wem es aud) fein mag, 
wert ifl, mit Andad>t betradftet ^u werden. Es iß auf 
Hol^ gemalt imd foU lange Zeit als Tifdfplatte in einem 
Käfeladen gedient haben. — Bei diefer Gelegenheit fällt 
mir ein, daß der Sdfafkäfe von San Marino aud) eine 
Sadfe iß, die Erwähnung verdient, wie denn überhaupt 
der italienifd>e Käfe eine fdo'öne Sadoe iß. Das Lob des 
Parmefaner Käfes und des Stracdiino braudit niAt nodi 
gefwngen ^ werden, und aud) der Gorgoniola iß &ine 
anerkannte europäifdje Größe, aber aud? die Lokalkäfe 
können fid> koßen laffen, Sie unterfdiäden fid) von den 
fpeT^jfifd) deutfdien Käfen vomehmlid) dadurdf, daß fie, 
wie das Elixier in der Hexenküdie im Fauß „audf nid>t 
im Mindßen ßinken". Wäre dies anders, fo würde 
Italien allerdings mephitifdj riedjen, denn was man hier 
in den Städten an Käfe aufgeßapelt findet, iß enorm. — 
yom 'Käfe ^ur Küdie iß nur ein Sdmtt, und idf tue ihn 
gern. In Deutfdfland herrfd)t vielfad) eine Voreingenommen- 
heit gegen die italienifd)e Küdfe, und mandien unferer 
Landsleute bereitet fdoon der Gedanke, daß hier mit Öl 
flatt mit Butter oder Sdfmali gekod)t wird, Übelkeit. Id) 
kann diefe patriotifd) kulinarifd)e Antipathie nid)t teilen, 
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finde vielmehr, daß man in Italien, felbfi in gmv^^ /Ueinm 
Orten, ausgeieidmet ißt, und umfdbelJer, je weniger man 
ßd) darauf fleift, nad> heimatlidfer Art beköfligt ^ werden. 
Zumal alle Teiggerid)te, alles, was mit Mahkarvni ver- 
wandt iß, verdient das Bädeherkreu:^ und Kotelettes und 
gedämpfte Braten, fawie aüe Salate habe id) nirgends fo 
gut gefunden wie hier. Nur lu dem grünen Spargel 
der Italiener vermag id) mid> nid>t ^u bekennen, und 
die übermäßige Verwendung der Tomaten in den Saucen 
gebt mir aud> gegen den Gefdnnack. Übrigens iß die 
italienifdje Küdfe nad> den Lcmdfd)aften ebenfo verfdrieden 
wie die deutfd>e. — Die Herabfahrt von Sem Marino 
koflete uns ein paar Bremsleder. Für dizfe fleilen Berge 
dürften die Bremsvorrid)tungen unferes IVagens nodf 
flärher und dauerhafter fein, und vor allem wäre es 
nötig gewefen, uns reid>lid>er damit ausiuflatten. Das 
Bremfen ifl im Leben überhaupt eine widftige Funktion 
(wenn man feine Widftigkeit audj maß erß Mitte der 
Dreißiger ^u würdigen beginnt), — beim Laufwagenreifen 
in den Bergen gehört es lu den Hauptfadfen, und es 
dürfte daher keine Reife unternommen werden ohne ein 
paar Refervegamituren von Bremsledern. Nod> beffer 
freilid) wäre es, ein Bremsmaterial ^u finden, das wider- 
flandsfähiger als Leder ifl. Kupferne Bremsflädfen find 
wohl aud) nodi nidjt das Ideal, aber dauerhafter als Leder 
müßten fie immerhin fein. — Meine Frau behauptet, daß 
wir infolge des verbrannten Bremsleders in Lebensgefahr 
gewefen wären, wnd fie malte es mir gleidf kuri nad) 
dem Anrumpler, den wir uns an einem Steinhaufen 
leifleten, gräßlid) genug aus, in weldjem Zuftande fid) 
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iinfre werten Lmden jet^t befinden -würden, wenn jener 
Steinhaufen nidjt dagewefm wäre, als du Brem/e ver- 
jagte. Midi aber machte der Umßond, daß der gepriefene 
Steinhaufen ebm da war, nurnod} übermütiger, — fo über- 
mütig, daß idi (erfchrecken Sie ntdit!) den nödsjten E/el, 
der ims begegnete — italieni/di angedidstet habe. Da id) 
wohl nie wieder italietii/d) „didtten" werde, ßi das 
y. Elaborat des Übermutes Ihnen mitgeteilt, obgleid} meine 
WM Frau erklärt, es fei durdiaus niStswürdig. Und alfo 
^^ iautet mein Anruf im den Efel von San Marino: 



O pdlcgtin' atintUo! 
Quimto tu Sgl hello! 
Ma, abimt, stupidotii, 
Com' tuo padTone 

Auf deutfdi würde üi das fo gefagt haben: 
O Efd, grauer Pilgersmann, 
Du fiebß did> viirilid> reifend an, 
Do<t kommß du mir, 
Mmn holdes Ti*r, 
Dumm tBie dn» Teadirer Fubrur für. 

Es lebe die Diditkunfl lieber Graf! Ewiva la 
poefia ! Und alle Steinlmufen an der rediten Stelle! — Nun 
laßen Sie fid> nod) etwas von Rimini erzählen! Es liegt 
an keiner der Hauptmfenbahnrouten Italiens und iß da- 
her in dem Reifebudse, das id) mitgenommen habe (Italien 
in 60 Tagen von Gfell-Fels) febr m paffant behandelt. 
In DeutfAlcmd ifl fein Name der höheren Tödjterfdiaft 
bekannt von wegen der Stelle im Dante „An äiefetn 
Tage lafenße nicht wäter", mid man pflegt es deswegen 
eben nidit allein, fondern in Verbindung mit jener Fran- 
7* 
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cesca ^u nennen, die eigentUd) da Polenta biefi, aitf 
deutfd) alfo etwa ein Fräulein von MeUbrei war. Die 
Ge/dndfte die/er Fran^esca iß ja febr rührend, aber Ri- 
mini verdient nidtt bloß ibretwegen be/udft :(u werden. 
Es beßt^t :(wei antike Bauwerke, einen Triumphbogen 
und eine Brücke, beide aus der Zeit des Augußue und 
die let^fere ein kapitales Werk, aus dem man wieder 
einmal erkennen kann, daß Roms „yerfaU^eit" eine 
Decadence war, die, [um mindeßen im Bauen, nidft an 
den Untergang, ßmdem an die Ewigkeit gedoM bat 
Was diefe Zeit am öffentlid>en Bauten fdjuf, kam immer 
aus dem. Geiß der Monumentalität, war immer eAt und 
groß, niemals Kuliffe und Bloß/otun. Die Renaiffance 
mad>t, an der Antike gemeffen, vielmehr den Eindruck 
des Abgleitens. Sie erfd>eint in den Künßen als der 
letzte yerfiub, wieder beidnißb groß lu werden, — aber 
es fehlt die in einem Zuge ßrömende Kraft, es iß:(u viel 
Sebnfudfi in ihr tmd Tjvar Sehnfud)t in die Fergangen- 
heit, während in der Antike alles feWßbewußte Gegen- 
wart, reine, nämlid) feWflverfländlidje Modernität, naives 
Leben war, tmangekränkelt durd) irgendwekbe hißorifdjen 
Neigungen. Die Renaiffance iß uns heute ein rührendes 
Sdfaujpiel, das wir, ad) fo fehr, verjleben, weil wir an 
derfeWen bißorifd)en Krankheit leiden. Aber das iß, 
mit Fontane :(U reden, aud) „ein weites FeW^, und emp- 
findfame Reifende können fidi kaum unterfangen, es nur 
überfehen ^u wollen. Dod) wird man hier, auf diefem 
wahrhaft klaffifd)m Boden, immer wieder darauf hin 
geführt, und es fehlt nidjt an Augenblicken, wo manßd) 
erfdfüttert fragt, weldfen Sinn es in der Ökonomie des 
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Gmi^m mißrer europäifdm Kultur gehabt haben mag, 
daß die Antike fo zertrümmert werden mußte. Die 
großen Herrm der Rmaiffamce imd ihre Künfthr haben 
geglaubt, das Trümmerfeld im Sinne antiker Größe neu 
brauen ?« können, aber es war dod) nur ein roman- 
tifdses Spiel voll fd)Öner Einielbeitm, und die Kird)e, die 
kein Tempel werden konnte, iß Siegerin über die äflbe- 
tifdjen Hmden geblieben, yieüeiiht wäre es ohne den 
Mond} von Wittenberg anders gekommen. Sein „Los 
■von Rom" hieß aucb „Los von der Form" und „Hin 
lum Wort", — wtd Rom wurde ßlber auf dieß Seile 
gedrängt, die im Grunde cmliromanifd) iß. — Aber da 
bm id> wieder auf dem „waten Felde" und habe gar 
das bei Ihnen in Ößerreidj aktuelle Wort „ Los von Rom " 
ausgeßyrod}m, über das aud wir beide, Sie und id), oft 
genug geredet haben, oben in meinem alten Sd}reib:^mmer 
von Englar, wo mid? einmal ein Sankt Paul/er Pfarrer 
lum Katholiiismus bat bekehren wollen. Wie erßaunt 
war der Gute, als id> ihm ßhr emßbaft fagle: Hodh 
würden, der Proteßant von uns beiden find Sie. Die 
gmi:^e heutige katbolijdie Kirdie iß proteßantifd). Der 
Wittenberger Exmönd) hat leider ßhr gründlidie Arbeit 
gemadit und alles SdÖne am dem Cbrißentum hinaus- 
reformiert. Lajfen Sie fid> einen Backenbart ßeben, 
nehmen Sic fidi eine Frau und fingen Sie im Chorus 
mit ^ö7/ Kindern: Das Wort fie foUen laßen ßän. 
Denn Sie find vom „Worte" nitht weniger befeßen, als 
Doktor Martinus der Gottesmann, der bei uns allent- 
halben in Bronze oder Stein berumßebt, die Fauß auf 
der Bibel. Der alte Katholizismus, die wahre, allein 
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feiig nuubende Förde aber war nidft dem tVorte, fim- 
dem dem Leben ergeben, und am beißeßenj fdfönftm ^ 
der Zeit, als die Päpfte im Vereine mä den KunfOem 
ihren Blich ins berrUdfe beidnifdfe Altertum wandten, 
befeligt vom Anblick einer Zeit, die fo flath und berr- 
Ud), fo gani und aufredet war, daß wir es beute kaum 
lu abnen vermögen. „Hin ^u Rom und Hellas!'' war 
ibr Ruf und ibre Sdmfiubt. Eure Lehre aber beiß: 
„Los von Rom! Hin nad) Golgatba!" Aber es wird euA 
nid)t gelingen, die Erde [ur Sdfädelflätte lu madfen. 
Der große Pan lebt nod?. Id> /ab ihn kür{lidf auf der 
f Äonen Budrwaldwiefe von MatfAatfdf ßd> die Augen 
reiben. 

Hodnvürden fdflug ein Kreu[ u/nd empfahl fid) eilends. 

Was würde er hier wohl [um „Tempel des Malatefla'' 
fagen, wo der heidni/dfe Olymp ßdf in den kößlüben Re- 
liefs des Agoßino di Duccio ein Stelldid>ein gegeben hat 
didft neben der heiligen fu/ngfrau? Es gefdyleht :(war 
unter dem Deckmantel der Himmelskörper des Kalenders, 
aber das Mäntekben iß dünn umd lofe, die himmlifd)en 
Körper dagegen feß umd voll. Aud) Frau Venus iß da- 
bei, die in ihrer vollkommenen Nadttheit fehr holdfelig 
anmfehen iß, wie ße, unter dem Vorcmßuge ihrer Tauben, 
über das Meer fahrt, von Sdnoänen gebogen, wie der 
dmßlidje Ritter Jjohengrm. Sdjöner nodi, aber durdfaus 
nid)t dmßlidoer iß die Göttin Diana, und das fdjönße 
find iw&i antike Genien, die fid) hier als Engel präfen- 
tieren, aber fo gewiß aus dem antiken Olymp ßammen, 
wie das fpizlende und mufiiierende Putenvolk aus der 
Antike her iß, das fid) hier an den Eingängen [u den 
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Kapellen dmßUdfer Heüdgm febr tmgenkrt und aus- 
gelajjm berumtreibt Das Kreu[ iß an der alten Ardri- 
tehtur die/es „Tempels^' ntm einmal diskret als Ornament 
angebradft. Deutfd>e Bilderflürmer hätten von diefem 
gan^^en beidni/Aen Teufelswerk gewiß nid>t einen Stein 
übrig gelajjen. Freuen wir uns, daß fie nid)t bis naA 
Italien gekommen find, wo freüid) Savonarola in ihrem 
Geifle allzulange wüten durfte. Diefer fdieußlidoe Mond) 
war eine Lutbernatur, nur ins IVälfAe überfeti^. Wenn 
je ein Menfd) mit R0d)t verbrannt worden yi, fo er. 
Denn, wenn Lutber wenigßens aus dem Geifle feines 
Volkes beraus bandelte, das in der Tat antiromifdo an- 
gelegt iß, d. b. wortoerfeffen und öbne Inßinkt für das 
Skinenfdjöne, fo bat Savonarola ßd) aud> gegen die Inflinkte 
feiner Raffe verfundigt, deren ausT^eidm&nde Gabe Verftänd- 
nis des Sdfönen und Begabung ^um Leben iß. 
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VU. 
VON SAN MARINO BIS FLORENZ 

AN HERRN IZSO HAJOS IN NAGY BANOM 

Floren^, d&n 2j, Mai ipo2 im Hotel PaoH. 

LIEBER FREUND! Wenn irgend eine Land/daft 
Italiens eine, wenn audf nur entferntey Abnlid)keit mit 
eurem ungarifAen Flad)lcmde bat, fo ifl es das StiUk R(h 
magna, durd) das uns der Weg von Rimini nadf Faen:(a 
führte. Im ganzen iflfie großartig, an Reihen des Em" 
^Inen arm. Sofort erfid)tlidj iß, daß der kleinbäuerlidfe 
Landwirtfdjaftsbetrieb gegenüber dem Großgnmdbeßis^^ 
lurücktritt. Die Dörfer find größer, aber ärmlidfer, Em^ 
lelgüterfeltener; luweilen erfd)einen große, aber niubteme 
Herrenbäufer mit weiten, dod> reiilo/en Gärten; die FeU 
der find ausgedehnter wnd wmtiger mit Bäumen und 
Reben durdjfet^t; das Vizh ifl auffallend fd)ön umd groß; 
die Bevölkerung madjt einen u/ngemütlid}en, ja bösartigen 
Eindrudi, u/nd id) hin geneigt, lu glauben, daß ihr nid>t 
befonders angenehmer Ruf beredftigt ifl. In den Ort- 
fd)aften findet ma/n häufig in Sdoahlonenfdyrift die Worte: 
ewiva il so^ialismo, während früher loyalere Auffdmften 
von der Unita Italia u/nd dem Re handelten. Die Straßen 
waren aber aud) hier, wie bisher überall in Italien, brillant, 
wahre Laufwagenbahnen, breit, glatt, tadellos gehalten. 

Wir mad)ten fdion in Faeni^a halt und hatten es nid)t 
lu bereuen, yon die/er Stadt her flammt behanntlid) der 
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AusdruA Fayence für künfllerifA gefdbmüdites Steingut, 
und altes Steingut von Faefi^a iß beute wnter Sammlern 
eine grcfße Koflbarheit In Faen^a felbß iß davon nur 
nodf wenig ^u /eben, umd wir mußten uns einen Begn^ 
von dem Rei[ die/er alten Gefäße aus einem fdfönen 
Werke des Profeffors Federigo Argnani ^u ver/du^en 
fudfen, der perfönlid) die Liebenswürdigkeit batte, uns 
in der Finakofbeh wnd dem Mufeo croico, die beide 
feiner Leitung unterßeben, berum lu führen. Ein paar 
fdföne Studie find wobl vorbanden, die fd>önßen aberfind 
ins Ausland gegangen, und Faen^a muß fid) damit be* 
gnügen, den beßen Kenner diefes Zweiges der angewandten 
Kunfl, eben den alten Cavaliere Argnani, lu befit^en, 
der dasfd)önße, was daxon übriggeblieben iß, mitäußerfler 
Peinlid>keit und dem feinßen Sinne für alle Stüunter- 
fddede perfönlid) abbildet und in feinen Sammelwerken 
vereinigt, die von der Blüte der Steingutkunfl des alten 
Faen^a einen großen Begriff geben. Aud> beute befteben 
nod> Manufakturen in Faenyi, und wirbaben die größte 
befudft, aber die Kunfl iß [ur Induflrie geworden. Dodf 
iß es immerbin eine Induflrie von hünfllerifAem AnflriA 
infoferne, als die Herflellung der Töpfereien in den alten 
fiönen Formen und durdf die Hand, nidft durdf Ma^ 
fdnnen, gefdfiebt. Es werden in der Hauptfadte Waßer-, 
Ol-, Weingefäße in den verfdmdenßen Größen, aud> Taffen, 
Sdnlßln, Becken gefertigt, die, in der Form alle alter- 
tümlid), fe nadt dem Gefdmack der Gegend, wöbinfie 
ausgeführt werden, ibren befonderen, immer primitiven 
Sdmuck erbalten. Die Formung gefdnebt mit der Hand 
auf der Drebfd^eibe, und man muß über die Sid>erbeit 
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flaunen, mit der die Arbeiter in tmglaiibliAer SdmelUg' 
heit die verfdnedenen Formen entßeben laßen. Aud) die 
Ornamente werden mit der Hand aufgetragen^ und trvti 
die/er nad> deutfien Begriffen teuren Herflellungsart find 
die Preife der einzelnen Gefäße unglaübUd) billig. Große 
Vafen von fiönfiery direkt antik anmutender Form, grün 
oder blau glafiert u/nd mit ^war primitiven, aber gefdnnack' 
vollen alten Muflem ge/dbmückt, find für ein paar Ute 
käuflid). Sie wären in Deutfdbland nid>t für das Fünf- 
fad>e des Präfee ber^uflellen. Aber nur die „gemeine 
IVare^ iß gut, die keine künßierifd>en Prätenjionen madft. 
IVas fid> als Kunfl gibt, iß fd>led>ter „fugendßW und 
ein fdnner:{lid)er Anblick, um fo fd>mer(lid>er, wenn man 
vorher die Abbildungen alter Fayencen gefeben hat. Selbfl 
die Ausfd)ußfd)erben im Mufeo civico find erfreuUdier 
aniufehen. — Die Pinakothek von Faen^a wird wohl nur 
feiten befud>t, u/nd dod> befit^t fie einige fehr intereffante 
Stücke und eine große Koflbarkeit, um derentwillen allein 
es fid> verlohnte, in die Stadt des alten Steingutes lu 
reifen. Man lernt hier mit vielem Vergnidgen ein paar 
alte Faentiner Meifler kennen, die der Ktmßfreu/nd, iß 
er ihnen einmal begegnet, fid)er nidft mehr vergißt, wenn 
fie aud) fonß nur den Kimflgelehrten bekannt fein mögen. 
Auf midf madften denßärkßen Eindruck Leonardo Scaletti 
und Marco Melo^o, an die id) mid) atub nad) den Ge- 
nüff&n von Floren^ dankbarß erinnere. Aber die fd>önfle 
Erinneru/ng bleibt der ju/ngefohannes Donatellos, ein u/n- 
fagbar köfllidfes Meiflerwerk, die fdtönße Knabenbüfle aus 
der dmßlid)en Zeit, die ido nod) gefeben habe. Es iß 
fdfwer, fid) von ihrem Anblidi ^u trennen, umd es müßte 
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eine befond&rs begnadete Sttimde fein, in der mim es ver- 
mödile, mü [Vorten dm Eindruck auth nur annähend 
:(U fd}üdem, den fie in ihrer -^uberhaftm, innigen wid 
frifdim Holdfeli^eit moAt, — an wahres iVunder des 
Meißels. Profeffor Argnani 0r-(ahlie wns, daß GeMmrat 
Bode fie um 100 000 Franken für das alle Mu/eum in 
Berlin erwerben wollte, und es iß gewiß, daß fie an 
kmnen Ort beßer bmpaßt, als an diefe Stelle, die ßion 
fo viele If^erke erßm Ranges beherbergt, aber keines, das 
imflande wäre, die/es unvergleidilidie Stück in Sdiatten 
pi ßellen. Aud> der wunderooUe junge Jobanjies Dona- 
tellos, den Berlin fd)on befit^t, ftebt nidit darüber, ja idi 
mödjte glauben, daß, fo berrlidi er iß, er vor diefem li'drhe 
^urü(klreten muß. Dodj mag es fein, daßidi, unter dem 
%eren Eindruck der Famtiner Büße flehend, nid>t im- 
•ßande bin, objektiv :{u vergleidim. Auf alle Fälle ift es 
febr lu bedauern, daß es Herrn Direktor Bode nidit ge- 
lungen ift, das entzückende Werk für Berlin ^u erbalten. 
Zwar hält er es jet^t ■oieUmdit nidit mehr für mnen Dona- 
teüo, wie das bei KunJ^lebrten fo kommt, wenn die 
Tratten all^u bodi hängen, als daß man fie nodi fuß 
heißen könnte, denn des Mmfdien Her^ ift troßbedürftig, 
aber trotzdem, lieber }x_fd, wenn Du wieder einmal nads 
Floren^ hommfl, darfft Du es ttidit verabjäumen, den 
Abfledser nad) Faen^a ^um Knaben Johannes lu madien. 
— Als Stadt bietet der ehemals bedeutende Ort allerdings 
nicht eben viel. Dafür iß das Stück Apennin ^wifd>en 
Florefi:^ und Faen^a umfo mterejjanter, — :{umal wenn 
man es niä}t auf der Eifenbahn durditwinelt, fondem im 
Automobil durdjfältrt. Der Motor bekommt dabä freilid) 
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redt/daffen [u tun, aber der wnfre nuubte, wie immer, 
feine Sad>e gut. Nidftfo die Pneumatiks, die uns drei- 
mal gangen, mitten in der Fahrt lu paußeren. Es 
waren die Veranlaffwng da[u nid?t Sdfäden von Außen, 
keine Nägel, Sdberben oder Steine, fondem die Luftfiläudfc 
felber erwiefen fid) als ^u fdrwad), weil man uns leider 
nid>t die flärkßen mitgegeben hatte, als weldje allein im-- 
ßande gewefen wären, auf die Dauer auszuhallen. In 
diefen Dingen bei einer foldoen Reife fparen ^u wollen, 
ifi verfehlt. Die Paufen felber find nid)t fo unangenehm, 
wie das Gefühl der Unfid>erbeit, das fid> einflellt, fobald 
man die Erfahrumg maöot, u/n^ureiÄendes Material ^u 
haben. — Die Entfernung von Faen^a nadj Floren^ be- 
trägt p6 Kilometer. Wir bratubten da[u infolge der un- 
freiwilligen Paufen und wegen der großen Sdnvierigheiten, 
die das Gelände einem verhältnismäßig fo fdrwad>en Motor 
wie dem wnferen bietet, faß [ehn Stunden. Hätten wir 
die Gefälle fdmell nehmen wollen, fo würden wir wefent- 
lid) fdtneUer lum Ziele gekommen fein, aber für das 
Reifen im Laufwagen gilt nodf mehr als fonß das fför/; 
dn va piano, va sano, tmd die Abhänge des Apennin 
haben ein alliufatales Ausfeben, als daß man fid) an 
ihnen gerne der Gefahr eines Abßur(es ausfeilte. So 
opferten wir alfo lieber ein paar Bremsleder und nahmen 
die außerordentlidf ßarken Gefälle langfam. Bei den 
Steigungen blieb uns von vornherein nidtts andres übrig. 
Die Straße ßägt von Faen^a bis lum Colle di Casaglia 
faß u/näbläffig; das iß eine Strecke von etwa 50 Kikh 
meiern, auf der man von j6 Meiern Höhe auf 922 Meter 
Hohe gelangt Nun fällt die Straße bis Borgo S. Loren^o 
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außerordentlich fläl innerhalb einer Stredie von nod) nid)t 
20 Käomeiem bis auf isy Meter, fleigt dann wied&r 
Iß Kilometer lang bis auf ^20 Meter j um dann inner- 
halb 12 Kilometer bis auf 55 Meter lu fallen, bei einem 
gan[ außerordentlid) ßarhen Anfangsgefälle, dasfid) inner- 
halb vier Kilometern von ^20 auf 775 Meter fenht. Es 
liegt auf der Hand, daß man ein fold)es Gelände mit 
einem ad>tpferdigen Motor, der einen großen Wagen mit 
drei In/offen, einem großen und fünf kleinen Koffern 
fortzubewegen hat, nid)t preßiffimo durd>eilen kann, daß 
man fid> vielmehr [u einem ausgefprod)enen adagio be- 
quemen muß. Zum Glück haben wir läng/t keine Eifen- 
bahnnerven mehr und find [u foUben Freunden des 
Bummelfährens geworden, daß uns aud) die/es breite 
adagio ein fehr angenehmes Tempo war, das wir ausgiebig 
da^u benutzten, die fehr merkwürdige Landfdtaft auf- 
merkfam ^u betrad)ten. Diefe Landfdjaft bekommt fehr 
bald hinter Faen^a ein von der vorigen fehr verfdoizdenes 
Ausfeben. Die Apenninfdrmeüe ^ifAen der Emüia und 
Toskana iß ein Stück Gebirgsland von faß unhämlid)^ 
Ode. Nidfts erinnert an Gebirge von glädj&r Höhe in Deutfdh 
land. Man konnte glauben, daß man fid) mindeflens 
600 Meter höher befindet, als es in Wirklidikeit der FaU 
iß, fo leer und kahl iß es hier oben. Gan:^ wenige, hödffl 
kümmerlidie Ortfiaftm (bis auf Marradi, das fid) ßatt- 
lid) madjt und fehr malmfdje Blicke bietet), und nidit 
die Spur von Wald, — eine Gebirgswelle hinter der an- 
dern aus einem grauen fiiefmgen Gefdbiebe, das nur 
flellenweife einen dünnen grünen Überzug hat. Deutlid) 
markiert fid) überall das gewundene helle Band derfd)ön 
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gemauerten Straße, die oben bmüber fäbrt, während ßdb 
die Eifenbabn imten irgendwo durA das Gebirge wübtt. 
Wir find, außer bei den OrtfdHiften, keinem MenfAen 
begegnet, — alfo audf keinem Banditen, deren eg hier 
nod) eine gute Anzahl gibt Etfl Tags vorher war, wie 
wir in Floren:^ erführen, einer von iwei verkleideten Karo- 
binieris fefigenommen worden, auf die er einen Anfall 
verfuAt hatte. 

Auf der toskanifihen Seite verändert fidf das Bild bald. 
Maulbeerbaumanlagen wnd fd>6ne Steineidfen treten am 
meiflen hervor, und der erfle BliA nadt Toskana iß wahr- 
haft überwältigend. Das iß die ideale Landßbaft kuri 
und gut; die Land/Aaft, der /AleAterdings nid?ts fehlt. 
Im erflen Augenblick iß man faß benommen von dUfer 
SAönheit, und als id? nadj Worten fuAte, kamen mir als 
die einiigen die Goethes entgegen: Die Augen gingen ihm 
über. Es iß ein Raufd) des Gefidfts, Über/Awang und 
Auf/Awung; man möAte die Arme ausbreiten u/nd vor 
die/er Fülle einer fAön verfdrwendenden Natur nieder- 
finken wie der ju/nge Mann auf dem KlingerfAen Blatte 
an die SAönheit. Hier geziemt fiA Pathos, hier wird der 
Name Gottes niAt mtel genannt, hiei heißt f eben beten. 
NoA niemals habe iA das Gefühl gehabt, das miA hier 
Übermannte u/nd das fiA laut in den Worten ausfpraA: 
Wenn iA hier geboren wäre! Es iß wohl dasfelbe Gefühl, 
das wnfre Vorfahren fo oft über die Alpen getrieben hat. 

Und warfl du langem H^^, 
In Grau und Gram verloreitj 
Hier gebfl du feiig auf 
Vor Paradiefes Toren, 



Cottlofe^ Her^fiifrob, 
Du CötUr kebrm an, 
Ein Ttmpel ■airfl du ntm 
Und lauter Freude Jan. 

Floittt^, a 
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Zwei große Sträuße Rofen fiehen vor mir, twd darüber 
geht der Blick hinaus in einen ßhönwipfeligm Garten, 
hinter dem der graubraune Turm von Santa Croce auf- 
I ragt. Auf dem Tifdx liegen Photographien nads Lormi^o 
' Credij Coßmo Rofeüt, Luca Signorelii, Sandro Botticeüi, 
Bron^ino, Midtelangelo, Raphael, Manlegna, Donatello, 
Maßaccio, Perugino, Andrea tl l^rrocdiio, Füippino 
Uppi, lionardo da ykici, Ghirlanäajo, Cimabue, Gior- 
gione, und wenn ids die Augen fdiließe, /ehe id) den 
Hof des Bargello vor mir umd die Halle der Lands- 
knedste, das Refektorium von San Marco und den 
Glockenturm des Giotto. Der David Donatellos im 
Sdiäferhute bat es mir angetan; idi bin in ihn verliebt; 
aber er darf nidit mferjüditig fmn, — «& habe nodi eine 
gan^e Reibe andrer Liebm. So ein paar primitive Ma- 
donnen und alle diefe fußen Jungen Botiicellis mit dem 
/dtmalrunden Kinn, fo wie nidit minder der Page Tiepolos 
(den id? fonfl nitht weiter mag) und der ruhende Herm- 
aphrodit. Aber das find längft nid)t alle. Muß man 
fidi nid}l in die fomarina verlieben? Kann man etwas 
anderes als verliebt fein in den Engel der Verkündigung 
des frommen Bruder AngeHco? Es iß ja lauter Liebe, 
was diefe inbrünfligen Farben, diefe edel holden Linien 
hier fingen, und der Teufel des Haffes, der Sdrwere, des 
Zweifels wird hier mit der dreimal heiligen Kraft der 
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SAönbeit ausgetrieben. Atibetti/ngswürdige Kunft von 
Floren:(j id) habe did> nid?t ßudiert und darf midj nidft 
erdreiflm, ^u fagen, daß id? in did) eingedrungen wäre, 
wie die weifen Männer, die id) hier mit Bleiflift tmd 
Notiibudf briüenemfl herumwandeln fehe, aber ein Haudf 
deines liebevollen, heiter bewegten Lebens iß in mid> 
gedrungen, daß idf mid) f eiber heiter bewegt und wie in 
einem Strome von gütigen Gewalten fühle. 

Geh fröblüb in den Tag! 
Laß deinen Gram beifeit! 
IVU windig ifl dein IVeh ! 
DU IVeltf wie ifl fie weit! 

Das hödffte Gefühl vermag nur [u ftammeln, und wo 
fid) die Sdtönheit eines aus der begnadeten Liebe eines 
währen Künßlers entflandenen Werkes mit der liebend 
hingegebenen Empfängltd)keit eines Betradfters paart, der 
mit der gl&idien Liehe genießt, mit der jener fdmf, da 
entjleht eine Wonne der Empfängnis, die nid)t imfkmde 
iß, über fid) felbfl Redfenfdfaft ^u geben. Kritifd)e Ge- 
lehrfamkeit in allen Ehren! Sie möge ihre Genugtuung 
finden im Zenfurenerteilen um.d Analyfieren, — mid) 
freut es, daß mir fo feiig wnhritifd) [umute iß, wie es 
nur einem Verliebten T^mute fein kann, der nid)t fagt: 
Dies wnd das wnd fo u/nd fo, fondern der über das 
Gan^e außer fid) ifl wnd aud) kein Muttermäldien für 
alle Sd)(it^ Himmels wnd der Erde hergeben möd)te. 
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^^P Flotan^, den 2p. Mai igo3. 

^^ ]Vir haben dn^i Bruder meiner Frau befud>t, der die 
bei Floren:^ gelegenen Güter des Barons Francdsetti bewirf- 
/daftet, und dabei einen Einbliek in die hießge Land- 
wirt/diaft gewotmm. Die Ergiebigheil des Bodens iß 
erfiaunlid}. Neben den eigmüidien Adierfrüd^ten tmd 
Futtergewädsfen, bringt er Wän, Öl, Obß hervor. Alles 
gedeiht :{u/ammen. Die Öl- und Obflbäume durd{iehen 
in engen Reiben die Saatfelder und JViefen, und an den 
Bäumen hinan rimkt ßdt die Rebe. Hier wädjß der be- 
rühmte Chiantiwein, der an leifis Irispatfilm hat und 
m den ßhönen Korbflaßhen auf allen IVirtshaustißim 
ßeht. Selbß die Mauern ergeben Ernten: aus aüen 
Rit^m grünt der Kapemßraudi. Die Ölbäume blähen 
eben, aber die Blüle iß fo klein tmd tmßtänbar, daß 
man ße kaum bemerkt. Groß tcnd von fdiönen Formen 
ifl das Rindvieh, meiß weiß und mit auffällig ßarken 
Hörnern. Es wird mehr als Zugtier, denn i^u Müdi- 
gewinnuttg geiogen. Der Bedarf an Butter iß gering, 
weil ihre Stelle das Öl vertritt. Man bewahrt es in 
rießgen Terrakottavaßn von feiöner antiker Form auf. 
NaS den WänkeUem und dm Ölhaüen bemißt fid} der 

»Reiditum des Landwirtes. Der Stoli unß-er Bauern, das 
große, ßarke Pferd, fehlt gänilid). Dafür fiebt man viele 
Efel und Maultiere, die aber feiten gut gehalten find. 
Das alte Thema der Tierfdnnderei drängt fid hier jedem 
Deut/äsen auf, and audi die gebildeten Italiener fangen 

cm, an Auge dafür ^u bekommen, daß die ßiledite Be- 

bandlmig des Viehes eine Scbande für ihr Land iß. — 
Auf der Rückfahrt von der Fattoria meines Sdmagers 




^^k 
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gmqffen wir mnm wunäerbarm Sonnmimtergang. Es 
waren ■wirhlid} die violetten „Tinten", die ums auf dm 
Büdem der düffeldorfer Italiener fo fatal find, aber fit 
nahmen fid) in natura /ehr anders aus, als in Öl; an 
Goldton kam htn^u, den die braven Mmfier von der 
Düffel offenbar nid)t „gekonnt" haben. Audi haben ße 
wohl nid)t die red?te Kurage gehabt, die danjt gehört, 
einen foldien Sonnenuntergang ^a malen. Bei ihnen fieht 
pomadig aus, was in Wahrheit Glut und hödißer Über- 
ßbwang der Farbe iß. Der Ort, von dem aus wir das 
bimmlifdie Sdsaufpiel genojfen, beißt fönte del pidocdno 
was gewiß deutjdmi Obren ßbr fümebm klingt, auf gut 
deutßh aber dod} nur Laufebronn beißt. 

Wir blieben gern länger in Floren^ denn längft nod) 
haben wir nidst alles gefiben, aber die beginnende Hit^e 
treibt uns fort. In unfirm Laufwagen werden wir fie 
weniger fpürm, als in diefer Stadt, die ^war laub^baß 
Jd>ön, aber tief m einem Keffel liegt, von dem id> fürdile, 
daß er bald ^« brodeln beginnen wird. — Einiges, das 
id} nod? lu ver^eidmen habe, wie unfern Befud? in der 
pia casa dt lavoro fpare id) mir für fpäter auf. Ein paar 
Bilder aus diefem Wohltätigkeitsinßilute, das eine genaue 
Sdnlderumg verdient, find uns glüc^liS gelungen und 
haben dm Abkonterfmten das größte Vergnügen grnnoAt. 
Die Anfialt iß {ugl^'ti Waifenhaus, Kinderbewahranßalt, 
Arbeitsbaus (ohne Strafcbarahter) und Altersheim, die 
größte Italiens und durdiaus verfdjieden von Inftituten 
mit ähnlidien Zielen m Deutf(hland. Mitteilungen ihres. 
verdienßvoSen Direktors, des Cavaliere Ceroni, feisten 
n Stand, darüber genaueres lUfammeniußeUen,. 
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dod) muß üb mir dies für Jpäter aufjparen. Audi über 
die merkwürdigen Spiele aus der Renaijfance^eit, die wir 
hier mit angefeben haben, wäre genaueres ^u beriditeti, 
als im Rahmen eines ReiJetagebuAs — imd bei die/er 
Hit^e mögHdi iß, Sie famden auf dem fdjönen Plat:^e vor 
der Kirdte Santa Maria NooeUa Jlatt und erfreuten fidi 
des lebhafteften Zulaufs aus allen Bevölherungs/diidjten. 
Das eine iß dn FußbaUJpiel, das mamies mit dem in 
England und jet^t aud) bei uns üblühen gemein/am bat. 
Bs wurde von Studenten in Renaiffimcetradit gejpielt. 
Die vielen Farben in der Klädung nahmen fidi redit 
lujfig aus in der Bewegung diefes febr ßärmifdjen Spieles, 
dodj muß gefagt werden, daß die moderne mgUftbe Spori- 
tradjl dafür :(_wechentfpred}ender und daher aud fdiöner 
wirkt, vor allem audi deshalb, weil ße den Körper des 
Spielenden beffer i^ur Geltung und nid)t das Gefühl des 
• Bedauerns darüber aufkommen läßt, wie heiß ein foUhes 
BaUvergnügen fein mag. — Nur in der alten Tradit da- 
gegen ^u denken iß das Ritterfpiel, das fiA La giostra 
del Saracino e delT Ariele, qu deut/d) etwa „Sarra^en 
und Widderkopf", nennt. Abgefehen von aäerhand fdjönem 
Zeremoniell und praditvoUen Aufi^ügm mit Pauken und 
Trompeten beßeht es darin, daß jeder der Ritter im 
yorbeigalopp mit feiner Lmi^e einmal den Bruflfdnld 
eines Sarra^enen und dann den an einem wagereAten 
Drehbaum befindlidim hol^efd}nit:^ten Kopf eines Widders 
treffen muß, und ^ar nidit bloß tr^en fd>!ed}thin, fondern 
an einer befUmmten Stelle. Gelingt ihm dies nitit, trifft 
er den Sd)üd falfdi, fo verfet:^t ihm der Sarra^ene, der 
beweglid) iß, einen Sdtlag auf den Rücken, und der 



Widderkopf bringt ihn in Gefahr, die Latiie {u verlieren. 
Die/es Spiel verlangt briHante Reiter und Meißer in der 
Handhabung der Lan^e. Die Offiziere, die es auffährten, 
maditen ihre Saiie ausnahmslos vor^üglid}, und des Bei- 
falls war hän Ende. Zum Schlaffe umritten ße die 
Arena und warfen den Damen aus großen Körben Blumen 
^H, — wasfid) denn befonders hübfd) ausnahm und ein eä)t 
florentmifÄer SpielfMuß war. — Wir werden nun Floren^ 
■cerlaffen, moine Frau he/anders ungern, weil es ihn 
yaterßadt iß, wnd id? mit dem Bedauern, daß uns die 
Hit^e den Genuß der Sdiönheiten, die die wunderbare 
Stadt beberhergt, aü^ufebr beänlräcbtigt bat. Midi bat 
außerdem nod> etwas geßört: Die abfiheulid)e Art, mit 
der hier if^rke der Kwnfl duri> Er^eugniffe der Klemp- 
nerei Tierunßallet werden, fobald ße nackte männlidte 
Figuren darßellen. Man fagt, daß diefer Feigenblätterwifug 
auf die yerfdiämlidtkeit von Engländerinnen zurück- 
gehe, die erklärt hätten, keinen Fuß in eine Stadt ^u 
fetten, auf deren öffenüidten Plätzen mihekleidete männlidie 
Statuen s(u feben feien. Id) für meinen Teil finde es 
bedauerlid}, daß man diefe Gelegenheit, jene Engländerinnen 
auf gute Weife los ^u werden, nid)t benutzt hat, denn 
t&re Anwefenbeit Jfeigerl durdbaus nitht den Genuß der 
Kunffwerhe, Ober die ße in unerträglid) lauter Manier 
ihre oder Herrn Bädekers Meinungen ^u äußern pflegen, 
wobei die Gurgellaute des Englifd>m das Gan^e noch 
befonders verfdieußlidten. 




Die perv&rßn Miffes. 
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Florm^, den jo. Mai 1^02. 

Das [Vetter ifl drückend heiß geworden; die großen 
fdsönen Steinquadern, mit denen die Stadt asphalteben 
gepßaßerl iß, laffen dura) die Stiefelfoblen hmdurd) die 
Hit^e fühlen, dieße ausßrömen: Jelbß die Engländerinnen, 
die leider flandhafteßen unter den bießgm Fremden, ent- 
fernen ßd). Wenn es wirklidi wahr iß, daß die ab/üeu- 
lidien Feigenblätler, mit denen die berrlidjen Statuen hier 
ver/diimpßert werden, auf Eingaben prüder Miffes hin 
angebraM worden find, die auf fo unonftändige Weife 
fdambaft find, fo iß ^ hoffen, daß die Meißerwerke der 
Skulptur wmigflms feti(t -von diefen gemeinen Anhängfein 
befreit werden. Es iß äne wahre Sd)imde für die Stadt 
Midxl Angelos und Donatellos, daß man Kutißwerke 
reinßer und bekhßer Art, Darßeüungen der menfäblidien 
SMnheit, wie fie edler nidit ^ denken find, um der 
krankhaften Inßinktverirrung bedauemswerterWe/en willen 
mit Miniaturfd>ürieti aus Bledt behängt, die dura) den 
grotesken Kontraß, m dem fie ^a dem edlen Material 
der Bildwerke ßehen, den Blick eben auf den Körpertäl 
lenken, dm fie „verhüllen" wollen. Es ifl in der Tat 
ein nidl bloß kUnfllerifdi unonßändiger Anblick, und das 
Scbamgefübl der Perfonen, die diefen Unfug veranlaßt 
haben, muß dem gefunden Sinne geradezu pervers er- 
fdmnen. Daß der Magiftrat einer ifor erßen Kunßflädte 
der WeU auf derartige f^erimmgen Rückficbt nimmt, iß 
eine Unbegreiflidikeit, es fei denn, er gehörte in dasfelbe 
Krankenhaue. Savonarolas Leib iß verbrannt worden, 
fein Geiß lebt ab&r wohl nodi in vielen, und nidt bloß 
in Kuttmträgern. Aber aud) der Geiß Lorenios iß nidii 



iig Eine luftige GefdriAie. 



tot Warum ermannt er fida nidtt und madbt diefer 
Bemakdung reiner Kunß ein Ende? Iß es wirhiidf die 
Funbt, daß ein paar prüde Engländerinnen der Med^e^- 
ßadt fem bleiben könnten? Dann wäre jedes diefer 
Bled)blätter ein Sdumdmal für Floren^. 



Spätere Nadtfdmft (Mai rpo^). 

Indem idb meinen Florenier Zömerguß gegen die in 
usum der Aob-ye8'H^lid>heit bergeridtteten, durdb Bledf 
neutraUfierten MarmorßandbUder der Amoßadt überleß, 
fäUt mir eine luftige Gefdndfte ein, die mir hür[Ud> am 
Rom beridftet worden iß, tmd die ßd) wie ein aller- 
liebjler Hohn des Zufalls auf diefen Unfug ausnimmt. 
Unter den ^u Ehren des deutfcben Kaifers veranflaUeten 
Feften war eines, das in einem mit vielen anUhen Statuen 
gefdnnüditen Pnmhfaale abgebalten wurde. Irgend ein 
fd)led)t beratener Funktionär glaubte ein gutes Werk [u 
tu/n, indem er, nad) dem Mufter von Floren^ die fonß 
um^verbüllten Mittelßüdie der antiken Marmoffdfönbeiten 
veffeigenblätterte, aber, da nun die Finanzen Italiens 
nid)t eben in üppiger Blüte flehen, meinte er: für das 
eine Mal iß ed)tes Bled) wohl nidjt von nöten, und ließ 
papierenen Feigenblättern nur einen Bled)anßrid) geben. 
Diefe Sparfamheit rädfte fido graufam lußig, denn, da 
in diefem Räume getanit wurde, ließ die tan:ipewegte 
Luft die Pfeudobledfe mittanT^en, rnid es war [ur all- 
gemeinen Heiterkeit ein fortwährendes Blätterraufdien um 
die antiken Lendengegenden, die bald a Fanglaise 
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„wrhüUt^^, bald ä la romaine fo erfditenm^ wie es 
die verrudfte Natur nwn einmal beliebt bat Seine 
Majeflät foU fid) nid)t am wenigßen darüber amüßert 
haben. — Übrigens fällt mir nu/n aud) nodo ein, daß 
in Floreni juft die ausgefprodjenflen Männlid)keiten, näm- 
lid) alle die, die :{ur Familie des großen Pan geboren, 
von jener yerfdnmpfienmg ihres Zentrums ausgenommen 
find. Geßbiebt dies aus Rejpekt vor ihrer halben Gott- 
lid)keit oder von wegen ihrer halben Zugehörigheit [ur 
Gattung der BöAe? Die Pfyd)ologie der Verfd)ämlid)keit 
hat einige du/nkle Stellen, wie es fäoeint. 
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vra. 

VON FLORENZ BIS SIENA 

AN HERRN PROFESSOR PETER BEHRENS IN 

DARMSTADT 

Cotiona, den 4, Juni ipo2 im Albergo nationale, 

LIEBER PETER! Ich erinnere mtdf, wie Du mir 
vor Jähren von Siena gefdrwärmt bafl, wnd fo foU die/er 
Teil der Reife Dir gewidmet fein, den id) jet:(t beßmders 
gerne cm meiner Seile föbe. 

Wir fuhren vergangenen Sonnabend, den 31, Mai in Be^ 
gleitung eines Bruders meiner Frau früh 'jap Ubr von 
Floren^ weg und nahmen unferen Weg über San Mmiato, 
als letztes Wahr^ddom der fd)önen Stadt die Bronie- 
nadfbildung von Midjel Angelos David grüßend, die von 
der Hohe des nad) dem gewaltigen Meifler benannten 
Platzes auf diefes Bild einer in lauter Sdoönheit gebetteten 
Stadt niederblicht 

So herrlid) die Kunfl iß, die in diefer Stadt entßanden 
ifl oder ihre zweite Heimat in ihr gefunden hat, — wir 
verließen fie dodf gerne, denn wir fehnten uns wieder 
in die freie Landfdoaft, 

Es gibt Menfdfen der Stadt und Menfdoen des Landes. 
Id) gehöre ^u denen, die fidf auf die Dauer nur auf dem 
Lande wohl fühlen und in den Städten am liebfien nur 
als Gäße weilen. Vermuüid) iß das eine Neigung, die 
mit dem lyrifdoen Metier :^fammenh'dngt. Im Hora:^^ 
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finJet fiäi inand>es fdjöne [Vort darüber, wiid aiuh fonfl 
haben die attliketi Lyriker (fo die in d&r An&ologie 
vereinigten) gezeigt, daß ße dm Rei'^eti idylli/dien Lebens 
entpfänglüi waren. Aud) was m Cbma und Japan m 
iyrißben Zungen gediditel bat, war der grünen Em/amkeit 
bold (def alte U-tai-po voran), und unfre lieben äeut/d?en 
Mtnnejänger haben desgleicbm ihre mnigften und laulerfien 
Töne draußen gefunden, — unter einer Lmdm m einem 
TaL Kein Wunder, denn es läßt fid> nirgends Ja lieben 
wie auf dem Lande, wo ja audi die Frauen er/t gcm[ 
kößliet werden und ibr beimlidiftes natumahes Wejen am 
tmmitfelbarßen offenbaren. Die Stadt produziert Surro- 
gate, auf dem Lande wird bervorgebraiht, was direkt von 
Gottes Gnaden iß. Ein iVä^enfetd iß fdjöner, als die 
„bedeutenäße" Fabrik, und wenn gar ^^wifdien dem H^en 
Öl und Wein, Feigen und Zitronen gedeihen, dann iß 
der Herrlidikeit gar kein Ende, wid den r>id)tern fallen 
die rundeften Reime /o voll ms Her^ wie die reifen 
Fribbte den Emterinnen in die Sibür^en fallen. Die 
ein:{ige paffende Nebenbefdiäfligung für einen, der in der 
Hauptfad>e da^u gejdiaffen iß, yerfe auf^fangen, ßbeint 
mir die Landwirtßbaft {u/ein, ßyweitfie kmne indußrieUe 
Nuance angenommen hat. Sdmaps und Ziegel brennen, 
das ginge ^u weit für den lyrifdsen Landwirt, aber ein 
bißAen Getreide, Wein, Öl, Obß bauen und ernten und 
daiwtfdren Rofen Rieben, — per Diana, id) wollte dafür 
getroß alle Premih-en Berlins hingeben und alle Klug- 
redereien über Literatur und Kunfl und alles was „Ruhm" 
heißt „unter dem Stridi". Aud> würde midi auf meinem 
Acker, iwifdiett meinen Bäumen nod) viel weniger als 
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j'etit fdxm kümmern, was unter dem kbrwande krüifdfer 
Belebrufig an Gift und Galle berwrgebrad)t wird, und die 
Krämpfe des liier arifAen Neides, die man, ob man wiü 
oder nidft, in der Stadt mit anfeben muß, würde idf, 
borte idf unter meinen Rofen davon, ins Reidb der Sage 
verweifen und gani einfads nidft glauben. — Sdfode, 
daß idf fürs Erfle nur Gafl fein darf, wo Mild) und 
Honig flie6t, der Weinftodi fid) um die Ulme windet, 
das Silbergrau des Ölbaumes über dem Grün der Saaten 
leud>tet Indeffen ^iemt fid) mir die/es Bedauern jet^ 
nid)t, wo idf vor allem Dank dafür fdmlde, daß idb eben 
dod) [u Gafle bei Bacdms und Ceres fein durfte, jetft, 
da wir in Bagnano waren, wo eine Tante meiner Frau 
ein Landgut bat, dem kein Rei^ der edbtm Idylle fehlt. 
Wir find durd) das Tal derElfa überTaverneUe, den Geburts- 
ort meiner Frau, däbingefabren inmitten des gefegneten 
Hügellandes von Toskana, für deffen LandfAaft es mir an 
Worten gebridft. So weit der Blick reidit, eine unab/eb- 
bare Folge fünfter Hügel im [arteflen Grün, unterbrod>en 
von ebenfo T^artem Grau und Rofa, Diefes Rofa kommt 
von den Feldern ber, auf denen der böhe foskani/dfe 
Klee mit den wunderfdfönen :{artrofafarbenen Blüten 
ßebt. Das Grau iß die Farbe des Olivenlaubes und 
der Gebäude. Was find das für ent^diende Villen, 
für prädftige Sdflöffer! Alles bat den vornehmen Rei:(^ des 
Alters, nirgends drängt fido protziges Moderntun bervor, 
— es ifl äne umbefdrrmblid)e Harmonie von Natur und 
Kultur. In anderen Gegenden Italiens :{ägt fido das 
Alte oft von feiner fataleren Seite: als Verfaü. Davon 
läßt fid) hier wenig bemerken. Die Landhäufer der Herr- 
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fdmften haben im allgemeinst a^war ein be/deiäeties An- 
febm und :{dgen nübt den Luxus äbsrfirömenden R&idi- 
tums, aber ße find anfländig erbaltm, und aud} die 
Bau&rbäuf&r präßntieren ßd? »idii als malen/die Ruinen, 
/andern als ordmtlidie, mäfl groß abgelegte Gebäude. 
— Bd die/er Gelegenbett iß »ine Bemerkung über die 
Art am Platte, wie hier das {Verhältnis :^wifdim Herren 
und Bauern geregelt iß. Ein eigentluher bäuerlither Be- 
ßt^Jiand exifliert nid>t. Alles iß in Herrfdiaftsbänden, 
Aber der Bauer iß aud) nidt direkt ü^arbäter oder 
Päditer. Es iß fo: die Herrßhaft übergibt einem Bauern 
mnen Tai ihres Beßi:^fums ^ur Bewirifdiaftung gegen die 
Hälfte des Ertrags. Alle An/dsafftmgen und Extrakoßen 
trägt die Signoria, und der Bauer hat die li^bnung 
ßnoobl wie alles Geräte umßmß. Iß er tüd>tig,/o entwidtelt 
ß(h an durdsaus gegen/eilig gutes und dauerndes yerbältnis, 
das unter Umßänden über viele Generationen hindauert. 
So iß ^. B. das Landgut der {Verwandten meiner Frau 
ßion über ßoo Jahre in den Händen der Familie und 
eben/o lange iß eine bäuerlidse Familie im Anteil daran. 
Das ßnd/ebr unmodern patriardialifdie Zußände, aberße 
haben fid)erlid} vieles für fid), fo lange nur die HerrfÄaft 
Jawohl wie der Bauer geredten und redlidien Sinnes 
find. — Id) hatte nod) ein gut Teil der Mattig/ieit in 
mir, die id? der Keffellage von Floren^ verdcmlie, in der 
fid) Korpulenzen wie die meine auf die Dauer kaum 
wohl fühlen können, trot{ aller primitiven Madonnen, 
und fo fehlte es mir etwas an der Frijdje, ohne die es 
^k eine volle Empfänglitikeit nüit gibt, aber id> habe dod) 
^^ einen ßarken Begriff von den Reihen erhalten, die das 
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italieniftbe Landleben bietet. Die/es Leben hat durd?aus 
kMnen großen Stil, aber es gibt alles her, was der Freimd 
der Natur und Einfadsbät ^« feinem Behagen fiti nur 
wünfdten kann. Man hat ein bäh/djes altes Haus mit 
küblen wobnlithen Räumen, eine kleine Bihliolbek, ßhönen 
alten Hausrat, freu/nälid)e Dienerfdiaft, die ^ur Familie 
yiblt, und rings umber breitet fid} die Wirtfd}aft aus, 
die nad) unfern deutfcben Begriffen dn großer Garten 
ifl. Die Küdse -wird bis auf das Fleifdi von dem be- 
ßrüten, was das eigene Land bringt. Im Keller liegt 
der rote Chianti und der gelbe Vino fwnto, wnd nebemmi 
ßeben die großen Tonkübel voll ÖL /iud} das Brot wird 
felber gebacken. Es fdmieckt, befmders geröfiet, aus- 
ge^eidmet. Enrico, der Vett&r meiner Frau, fpridit auda 
von der Jagd, dodi iß mir das ein iweifelbafter Punkt, 
da id) außer änem bißdien Unterhol:^ von Eidien nidits 
wahrgenommen habe, was man mit einigem Fuge mnen 
Wald nennen könnte. Id? hege den Ferdadit, daß man 
l^ogelj'agd betreibt, und das wäre dann das einzige mir 
Unjympatbifiie an der fdyUe von Bagnano. — Mit der 
Kirdse lebt man natürlid) in Frieden. Man bat feine 
eigene Kapelle, iti der man fids aud) einmal begrabest 
laffen kann, und wenn es, wie letzten Sonntag, eine 
Pix^efßon gibt, fo maSt man auf dem kleinen l^or- 
plati die/er Kapelle ein kleines Kunßwerk aus Blättern 
und Blumen: erfi einen Kräs aus roten Rofen, darum 
ein Band aus gelbem Ginßer, dann eines aus bellgrünen 
Aka:{i£nblätlem, und, damit mim merke, daß dies eine 
Sonne fein foll, läßt man rings herum aus andern Blumen 
kleine Strahlen hervorgehen. Über das Gan^e fdtreiten 
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dann mit großen K^r^mi m den Händen kleine weiß- 
gekleidete Mäddsm im Kommunihanien/iilmer, alte Bauern 
in weißen Kitteln, und, tmter dem gelben Baldadm, 
M6n(be und Pneßer mit dem Sa/nktiffimum. Es wrflebt 
fid, daß man davor niederkniet, felbß wenn man, wie wir, 
^ch^eüig ein paar Momentaufnahmen madit. Id) denke, 
fie müjfen gelungen fein, denn der Priefler, weit entfernt, 
unfre yerbtndimg von Devotion mtd j4mateurphotograpbie 
jf« mißbilligen, wandte uns fegnend das Sanctijßmüm ^m. 
— Id) kann nidit fagen, daß id in Italien an Cbriflen- 
tum ^unebme, aber id) verßebe den Katholizismus immer 
beffef. Diefe Religion ifl hier durtbaus national imd ent- 
fpricbt den Bedüffnißen des l^olkes an praktijdser Meta- 
phyßh vollkommen. Denken erfordert fie gar nidit; das 
iß (ohne Ironie geJprod>en) ibr Hauptooriug. Dafür 
liefert fie alles Notwendige an fertigen Formeln imd ver- 
Jaumt keine Gelegenheit, ein Sd)aujpiel ^u geben, das, 
Jo fehr es attdi immer ßd} an die Sinne wenden mag, dod) 
ßets feine deutlidie Be^tehu^ng i^um Öherßnnlidien hat. 
Diefe Religion unterbriSt die iVerktagsreihe nid>t bloß 
einmal in der Wbcbe, fondem umrankt mit ihren Blüten, 
feien es Rofen oder Paffionsblumen, das gan^e graue Ge- 
rüß der dreihumdertfünfwndfed):^ig Tage des fahres. Was 
■wir als ein Neues erfireben und wo:(u wir kaum An- 
fät^e fertig gebraSl haben, hat diefe Religion, die das 
alte Heidentum beerbte, indem fie es ablöfle, längß er- 
reidit: fie hat dem AUtage Kunfi geg^en. Es muß frei- 
lid> gleid} hinzugefügt werden, daß ße ßd) darin aus- 
H gegeben bat. Eine lebendige katbolifdie Kunß gibt es fät 
^1 langem Jiüht mehr, jmd es kann einem heute in Italien 
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begegnen, daß man, wie wir beute m der Kirdse des 
heiligen Dommtcus ^u Cortotta, ein unfäglid} fd>önes altes 
Mmßennerh ohne Rahmen an die Wand gelehnt findet, 
während auf den Allären JdieußHcbe Öldrucke aufgefüllt 
ßnd, das Stadt ^u i; — 20 Franken. iVie man es wenden 
möge: oh man Jage, daß die Kwnß fid) von der Religion 
abgewendet oder daß die Religion nidst mehr die Kraft 
hat, die Kunß ^« hefnidbien, — eins iß ßdier, die bei- 
den gehen nidit mehr ^ufammm. Kein „herein für dniß- 
lidie Ktmß" wird daran Wefentlidjes ändern, denn die 
Religion durd?dringt nicht mehr alle Sdnditen des yolkes, 
iß nidit mehr das Her^ des ganzen Lebens. Daß ße in 
den unteren Sdriditen tmd m einzelnen Herren nod> über- 
aus mäditig iß, ändert daran nvbts. — Id) komme nidit 
■von ungefähr auf diefes Thema (das ßd) übrigens hier 
in Italien jedem aufdrängt, der nadidenhlidsen Gemütes 
iß), fondem es iß äne Begegnung der letzten Tage, die 
mir die Frage der Religion näher gehradil hat. ld> habe 
vergangenen Sonntag [um erßen Male Gelegenheit gehabt, 
eine Nonne kennen ^m lernen, die von gan:^ Seele und 
aus mnerßer Beßimmung Nonne iß und fo vollkommen 
den Eindrudi beglüditen Friedens, reinßer Seelenruhe 
madit, wie id> es nodi nie tm einem Menfdsen bemerkt 
habe. Es ifi eine ältere Sdrweßer meiner Frau, jet^t fünf- 
umddreißig Jahre alt und feä mehr als iwim^ig Jahren 
im Klofler, aber iä> hatte die Empfindwng, einem Jungen 
Mäddien gegenüber ^u Jteben, das kaum die Zwanzig 
über/diritten hat. Nur Menfdien des innerjlen Glüdtes 
können Jid) fo Jumg erbalten. Es war für mid> eine der 
_größten Überrafdiimgen , die id} je erlebt habe, denn ith 
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hatte mir eine l^rwelkte, Strenge, erwartet, und was id> 
fah, war der Inbegriff ßillen Blübms, fiUgm Da/eins. 
Eine wnbe/drreiblicbe Güte in jedem Blick, jedem Mirt, 
die lieblid>jie Grazie in jeder Bewegtmg, nidits, durdiaus 
niä>ts, was verriet, daß diefis Wefen aud} nur das ge- 
rirtgße an innerem Lebenswerie verloren hätte durdi die 
Aufgabe der Welt. Suor Luigia, wie Antonietta im Klqfter 
heißt, bat den Weg ^um reinjlen Glück gefunden, indem 
ße, ein halbes Kmd nah, dm es von früh auf dahin 
verlangte, ins Khfler ging, und idi fage mir: eine In- 
fiüution, die, wenn aud] vielleidt nur in feltmen Fällen, 
dies vermag, beweiß dadurch, daß ße nid)t durdiaus i 
yerirrmtg des menfdjliden Geijfes iß, als weldte ße den 
meiJUn im Geifle Luthers, des ausgefprmigenen Möndies, 
aufgewadifenen Deutjd>m und aud) vielen Katholiken er- 
fdmnt. Es iß vielmehr wohl fo, daß der vollkommene 
und ganie Chriß nur im Kkßer gedeihm, nur im Khßer 
fein volles GliUk erfahren kann. Woraus denn frälitb 
hervorgeht, daß das reine und gan^e Cbnßentum eine 
Sadse iß, die ßd> nur für wenige fchickt. Wie könnte 
es audi anders fmn hei einer fo extravagant idealiß/cben 
Lehre, für die das Leben mit der Tod/ände beginnt. Unfre 
proteßantifden Pieiißm find Jthkäite Dilettanten diefes 
1 Cbrißmtums, und es wäre unbegreiflid}, daß ihnen 
ihr Stumpertum nidit ^m Ekel wird, wüßte man nidit, 
daß alle Dilettanten ein fo unbeirrbares l^ergnügen an 
ihren Stümpereien haben. Ein Vergnügen in Gott, 
das ßlige Lehm einer reditm Nonne, iß es nun aber 
dod) nidit. 




128 Sdkiäe, daß dem niM nubr fo iß, 

Foligmo, dm 6. Jumi ipo2, AJSmg» La Poßa, 

Id) febe mit Sdmcken, wie iA miA in AUgtmeinbeUeH 
verloren habe, flatt Dir von meiner Reife ^ erbauen. 
Suor Luigia gebort freiUd> [u meinen Reifeeridnußenj und 
lu den fd>önßen, — was aber geben nUdb bier in Italien 
die deutfien Pietiften an? Id) muß miA beeilen, Unter 
mir ber^uhommen. Man fiebt, daß iA im Automobä 
reife, — niAt einmal mit der Feder komme iA noA. — 
Das Kkfler, in dem Antonietta PneneU-LotU als Suor 
Luigia lebt, flebt in Certaldo aUo neben dem alten SAlqfje, 
das, ebe es monumenio nai^jonale wurde, der Famüie 
Pruneti'Lotti gebort bat SAade, daß dem niAt mehr fo 
iß. IA würde gewiß jedes jabr auf ein paar IVoAen in 
ihm lu Gafle fein, und das wäre berrliA. Es iß ein 
fAöner, ernßer Herrenbau, aufs ReiAfle mit alten Fresken 
und Wappen gefdnnüM, darunter ein paar fd)öne deUa 
Robbias. Befonders der Hof ifl fAön in feiner fAeinbar 
launenhaften Form mit Treppen und Säulen. IA maAte 
mir fogleiA ein Bild, wie man den alten Freshenfdnnuck 
inmitten einer für uns heutige behagUAen MöheleinriAtung 
am heften ^^ur Geltung bringen könnte. Man müßte, fo 
daAte iA mir, die Wände Überall dort, wo die Bemalung 
verloren gegangen iß, mit fdrweren, auf den Ton der 
Freshenrejk geßimmten Stoffen verkleiden und die kofl- 
baren Überbleibfel der alten Malereien mit alten Gold- 
borden einfdumen. Das foUte, m&ine iA, h&imliA und 
präAtig lugleiA laffen, doA wäre esfreiliA fdrwer, Stoffe 
T^u finden, die würdig wären, diefen alten HerrliAheiten 
benaAbart ^u werden. — Im Klojler der heiligen Doro- 
thea verbraAte iA, wahrend meine Frau mit Antoniettn^ 
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in deren Zeih -war, eine halbe Stunde -voU reinßer Stitn- 
mv/ftg ^i/Am dm Obß>äumen und Blumenbeeten des 
Nonnengartens, von dem aus man eine wunderwße Aus- 
fidat über diejes ge/egnete Hügelland genießt. Es war 
um die Sttmde des Ave-Läutens, und idi empfand einen 
innigen Frieden, ein Gefühl der vollkommenßm Beruhigung 
imd Klarhät. Id} mußte an Angelug Silefius denken, 
die/m Fra Angelico der Lyrik, der mir aber lieber iß 
als diefer, weil er tiefer und weil er fo grunddeut/d) iß. 
Es iß ein großes yerdienß Hartkbens, daß er auf diefen 
deutfdien Diäiter-Mönäi wieder aufmerhfam gemad>t bat, 
— Montag, den 2.Ju/ni haben wir von Bagnano Ab/dtied ge- 
nommen, wo wir fo wohl aufgenommen waren und wo 
es aud) wi/eren getreuen Fiibrer und Helfer in allen 
Automobildingen, dem treßtdien Riegel, fo gut gefallen 
hatte, daß er feinem neueßen iialidnifd}en Freunde, dem 
witzigen Gefd)id)tener\äbler und brillanten Bocciajpieler 
Pietro, eine Adlernadel verehrte, will fagen eine Sblips- 
nadel mit dem Fabrik^eid/en der Adlerfabrradwerke. 
Louis Riegel hat nur diefes Ordens- und Ebrenimdfen 
[u verleiben, und id) glaube, daß er Jparfamer damit 
umgebt, als irgend ein Fürfi mit feinem Hausorden. Ver- 
leibt er es alfo einmal, fo ^eigt dies an, daß er von den 
angmebmßen GefOblen aufriditiger Zuneigung erfüllt iß. 
Im allgemeinen gibt er fid}foldmi Zuneigungen Italienern 
gegmüber nitbt fdmell hin, Jdxm deshalb nid)t, weil er 
im Grunde einige l^eingenommenheit gegen alle Leute 
hegt, die kein deutfd} verßebeti. Er findet das ungebildet. 
Es iß merkwürdig, wie fdmell er fid} trotzdem überall 
Selbß Reparaturdetails gibt er aufs 




, und es iß nodi nie paffisrt, daß er darin 
falfd} wrßandm worden wäre. Sein Haupttnterejfe gilt 
den Dingen, die mit fdTtem ur/prünglüien Handwerk, 
der Sdilojferd, :(u/ammenMngen. Begleitet er uns in alte 
Kird)en oder Sdjlöjfer, fo bleibt er fofori in BetraAtung 
■vor irgend weldiem Eifenwerk verßmken ßeben und kargt 
nid>t mit Ausdrikken der Anerkennung. Er batßeb audi 
fd)on mandKS abgei^eidmet oder aufnotiert, und oft nuuit 
er mith auf intereffante Dinge diejer Art aufmerk/am, 
die mir fonfl entgebm würden. So erregte in Bagnano 
fein Intereffe dm Handwerk^etig der Bauern, befonders 
ein Gerät, das gleids^mtig Rundmeßr und Hacke iß, und 
eine Leiter, die aus einem gejpaltmen Stamm beffebt, in 
den die Sproffen eingefügt find. In Venedig konnte er 
ßd) niäst fatl feben an dem fiiönen fdimiedeeifernen Gitier- 
werk der Palaflfenfter. Es iß eine Freude, ihn %u be~ 
obadiien, und aud) das iß angenehm, ^u febm, wie alle 
Leute feines Standes, die hier mit ihm ^a tun bekommen, 
fid) ihn vertrauliA anfdließm. Sie verfleben einander 
mit Wrrten gar nidjt, aber ße kommen vortr^lid) mit- 
einander aus, und wo Riegel iß, bat Ladien und fröh- 
lidKS Gehabe kein Ende. Nur dk Gaßenfungen kann 
er nidst laden, die fid> immer, wo der Wagen Halt madtt, 
um ihn verfammeln, lärmend und geßikulierend und 
alles amf äffend. Da wird er wild, weil er bei jedem die 
Abßd>t vorausfetit, die Laufmäntel [u ierfd}litien. Die 
Mädd>0n finden den flaültAen DeutfAen offenbar Überali 
febr nett, er aber läßt fidi durd}aus nid)t mit ihnen ein, 
denn er bat fein „Kätbdfe" in Frankfurt und hält es 
mit dem Liede: „Nur in Deutfdjlmd, ja nur in Deutfdh 
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kmdy da foU mein Sdfät:(lein wobnen.^^ (Worin &r fid) 
febr wefmüid) von mir tmterfdjeidet) Ein gru/ndbrav&r, 
gefdnAter imd tüdftiger Menfd), dejfen Begleitimg uns 
nodf nie einen Augenblick läflig war, aJbgefeben davon, 
daß er fein Gefdoäft bis ins Letzte verflebt. Er iß imfre 
Zuverfid)t für und für, imd, was aud) am Wagen paffieren 
mag, er wirdßd>er immer Rat wiffm. Id> wünfd)e jedem, 
der Jid> einen Lauf wagen anfdiafft, einen Mafd)inißen wie 
unfern Riegel da^u, denn das beße Automobil iß ein 
unwUhommenes Ding, wenn ihm nid)t ein Beforger imd 
Lenker beigegeben iß, der es bis in die Einielh&itm kennt 
und liebe :(u ihm bat. Wir maditen mit imferm ver- 
bäUnismäßig leidsten Adlerwagen, deffen einzylindriger 
Motor nur adft Pferdekräfte beßt^t, mebr, als mandjes 
Automobil mit ^wei und mehr Zylindern von doppelter 
und dreifadier Kraft, imd dies verdanken wir, neben 
der febr ^i^wedtmäßigen Konßruktion imfres Wagens, dodi 
in erßer Linie der 7üd)tigkeit imfres Führers. Es iß 
notwendig, darauf hin^uwäfen, denn es fdf&int mir, daß 
diefem wefentUAen Punkte nidtt überall die Widttigheit 
beigemeffen wird, die er hat. Wer fid) einen Lauf wagen 
anfdjafftj um mit ihm längere Reifen ^u unternehmen, 
der foU fid) feinen Mafdiinißen in der Fabrik, der er fein 
yebikd entnimmt, mindeßens anderthalb Monate anlernen 
laßen, und dann möge er fid) felber bei ihm in die Lebte 
begeben. — Wenn wir kein fo feßes Vertrauen auf imfem 
Wagen und feinen Führer hätten, würden wir es von 
Bagnano aus nidit imt&mommm haben, nad) dem fteil 
bod) gelegenen alten San Gimignano [U fahren, das, 
wie wir freilid) erß fpäter erfuhren, felbß dem Automobil 
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des Herzogs voti Aoßa große Sdrwierigkeiteti bereitet hat. 
Es wurde uns erzählt, daß der IVagen des Herzogs nadi 
rädwärts ms Rollen gekommen wid ein Unglück nur 
dadurd) wrbütet worden fei, daß die gim:^e yotksmenge 
fiä) i/jm entgegengeßemmt habe. DerlM wird uns mit 
wiferem Adlerwagen und Riegel gewiß nie paffieren, dod) 
find aud} wir nidt obite Zwifdietifall, dem erßen die/er 
Art, auf die Hö/x von San Gimignano gelangt. Die 
Straße da hinauf, von Anfang an ßeil, nahm kurx vor 
der Stadt Joldie Stmgungspro^ente an, daß erß idi, dann 
meine Frau und fdiließlid) auch Riegel abßeig&n mußte, 
nun neben feimm iVagen einherßireilend das Lenkrad 
in der Hand, wie Jener fdrwäbißie Räter im gelobten 
Lande das Halfterband feines SdilaAtroffes. PlÖt^lid) aber, 
kaum lebn Meter von der Höhe, blieb der Wagen ßeben, 
und Riegel erklärte fofori, daß jetit kein Zureden mehr 
helfen werde. Die Grenze der Leißungsfäbigkät unferer 
ad}t Pferdekräfte war überfdmlten. Sdion nahten Bauern, 
die Odifen anboten, aber fie maditen ihre yorjpann- 
redmwng 5« früh. Wir luden fie einfad} ein, dm 
großen Reifekoffer die ;(ehn Meter hinauf s^utragen, und 
der Wagen bequemte fiA fofort, feinen alten guten Vier- 
takt wieder am^männm,, als erfidr diefer Laß entledigt 
fühlte. Auf der Höbe fdmallten wir ihm den Koffer 
wieder auf, nahmen alle drei unfre Sit^e ein und fuhren, 
als wäre uns nidjt das Germgfte paßert gleidmüt^ und 
gelaffeti in das alle Turmneß an. 
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Tmii, den 7. Juni, Albergo Europa. 

I(b feii^ m&ine geftem mihrbroAenm Auf^eiSnmigen 
hier fort, wo wir Station gemaSt haben, um morgen die 
berühmten WafferfäUe ^u befuäsen. Ldder gebt wnfer 
Zimmer direkt auf die Pia^a hinaus, wnä fo bin ü^ 
ge^wumgm, inmitten änes Lärmes lu fdirmben, der 
zweifellos bis um Mittematit anhaltm wird und meinen 
Ohren keineswegs angenehm iß. fdi glaube niäit, daß 
ich midi jemals an den abendlitim Spektakel auf den 
Hauptplät^en der kleinen itaHeni/Aen Städte gewöhnen 
werde. Das Stimmengefumme der Prommierenden 
mödiie noti hingeben, obwohl die guten Leute lauter reden, 
als es einem Deutfdien anfländig ^ fein fdiänt, aber 
die Zeitungsausrufer und Leierklaviere ßnd fdiledftbtn 
wnerträglid]. !A möd)te wohl wiffen, oh die alten Römer 
auä} fdion fo gebrüllt haben. Jedenfalls hatten die l^or- 
nebmen ihre [Vobnimgen fem dem Lärm der Straße und 
waren dem plebejtfd?en Gefdirei und Getrubel entrückt. 
Id}, der itb der Stille bedarf wie der reinen Luft, bin 
hier übel daran und muß mMne gan^e FWofopbie auf- 
bieten, dabei gelaßen {« bleiben. Id> habe mir einen 
SpTud} im Tonfälle des Angelus Sileßus gemadjt, den id} 
mir fofort zitiere, wenn mir ärgerlidie Gefühle bei dem 
Getobe kommen. Er bat mir bisher immer geholfen und 
beißt fo: 

Sti Du nur ßill in Dir 
Und laß dm Pöbel fdir^n, 
Dann wirft Du allem täim 
Taub und tntbobtn fein. 





Und Gottes Gartm wird 
Em Hmx, das ßd> bi^ang. 

So wiU id> alfo forifabrett tmd jet^t voit San I 
nono er^ählm. Es iß die Stadt, die früher die fdiön- 
tärmige bi£ß und, fo klein fie war, gegen ßeb^ Turme 
gehabt bähen foü. Matt erfiebt aus alten Städiebüdem 
(l. B. in Siena), daß die italienifdieti Städte des Mittel- 
alters überhaupt voller Türme gewefen ßnd. Das kam 
von den vielen Zwißigketten der edlen GeßHediter 
untereinander, deren Paläße i{uglMd> Burgenßtn muSteiuJ 
/lud} in einzelnen Städt&i DeutfMands, Jo in R^ensburgfM 
finden fidJ nodä H^br:^0idien dießr ßrMtbaren Privat- i 
aniitektur. San Cintignano ßheint aber in Türmen alle 
übrigen Städte des Landes übertroffeti {u haben. Auf 
alten Bildern fieht es aus, wie ein großer Igel mit ge- 
ßräubten Stadieln. Selbfl jei^ \äblt es noeh dreizehn 
Türme, und da es bod? auf einem Berge gelegen iß, 
mad>t es Jdion von weit her einen red)t grimmigen Ein- 
druck. Durdnvandert man Jane Straßen, fo bedarf man 
nidit vieler Pbantafie, fid) in die Zeit :^urüek^m:erfet:{en, 
da Dante hier als Gefandler von Floren^ gewirkt hat. 
Die Straßen eng, die Häufer bod) und düfler, — aber 
in den Kirchen leuchten die brünßigen Farben einer ßarken 
Frömmigkeit. So wirkt das Innere des Domes, wie wenn 
es mit kÖJUid/en Gobelins bebängt wäre, und wir erhielten 
hier ^um erßen Male einen Eindruck davon, weUber Wir- 
kung die Innendekoration al freaco fähig gewefm ifl. 
Gegen das Mofaih der frübeßen cbrißUdien Kunfl gehalten. 
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iß aiub diefe Wirhwng matt, aber es bleibt dod> ein köfl- 
liiier SdJtnucfi, tmd <m den Ein:^elbeitm kann man ßcb 
kaum Jatt /eben. Dommico Gbirlandajo hat in [tvei 
Fresken die beilige Fina verberrlicbt, die eine Gimignanerin 
gewefen iß; es find Malereien von einer ergreifenden 
Sdjönheit, und fo innig empfunden, wie alles, was wir 
ßmß von die/em Meijkr bisber ge/eben babm. Bmo^io 
Go^^oü, der in der Kirthe San Agoflino das Leben des 
heiligen Augußin al fresco erzählt, ^ägtfid> als immuNger 
Novellifl wnd delikater ZdAn&r gleidt^eitig. Uns gefiel 
hefonders das Bild, auf dem dargeßeUt wird, wie der 
kMne Augußin von feinen Ellern dem Grammatik- 
profeffor m Tagafie überantwortet wird. Man fiebt fdon 
Her dem artigen Bengel an, daß er einmal ein großer 
Heiliger werden wiU, aber das übrige kleine Volk iß nidit 
minder bübfd} aniufeben. — l^on San Gimignano find 
wir bei ^iemlidjer Hitie nad) Sisna gefahren, an vielen 
alten mauerumgürteten Orifdsaften und den edbien fiene/er 
Strohhüten vorbei, die ßd) auf bübßien Bauemmädiien- 
köpfen allerliebfl ausnehmen, aber durdi einen modifäim 
Aufput^ aus falfdien Blumen wnd Federn nidii gerade 
gewinn&n. Diefe Hüte find von der einfaAften alten 
Form: ein fehr niederer platter Kopf mit enormer bieg- 
famer Krempe. Legt man um den Kopf einen fdiliditen 
Kran^ von Rofen oder Mohnblumen, fo iß es der ideale 
Strohhut für junge Mäddien und Frauen. Aber was 
fage id> dm Dir, deffen Frau einen foltien Hut trägt? 
Auf Siena war id> etwas vorbereitet durd} das, was Du 

E erzählt baß, und fo machte idi miA 
vartmigen ans Sihauen. Das hat ^u- 
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weilen böfe Folgen, denn die lVirhlid)heit bleibt oft hinter 
fdnranhenlofen Einbildungen lurück, und niemand iß 
äigerliAer als einer, der mit aller Kraft der Pbantqfie 
fid) ein Bild von einer Sad>e gemadjt bat wnd dann 
findet, daß die Sadfe nidft hält, was die Pbantqfie ver- 
Jprad). So iß es mir als jungem Studenten mit den 
Bergen der Sdnveii gegangen, Id) hatte mir fo unßnnig 
hohe und dermaßen „pittoreske" Felfen gedadft, das mir 
das Bemer Oberland wie eine Reihe von Hüstln vorkam^ 
für die id> ein mitleidiges Lad)eln hatte. Mittlerweile habe 
id> mid> diefes knabenbaften Überfdnvangs der Pbantqfie 
glOdiUd) entwöhnt und laße mir von der Realität gern 
imponieren. So aud) bier. Und nwn v&nieibe, wenn idf 
Dir von Dingen beridjte, die Du mit Deinen Maleraugen 
nod) beffer gefeben baben wirß, als idj. Nimm es als 
einen yerfud), Did) an Sd)önbeiten ;(« erinnern, von 
denen id) [uerß durd) Did) erfahren habe, und wenn 
Du fie deutlid)er in der Erinnerung baß, als meine 
Worte fie Dir mad>en können, fo denke daran, daß Worte 
das fd)led)teße Mittel find, Sd)önbeiten, die das Auge ge- 
noffen bat, leibbaft wieder erfleben lu laffen. Man kann 
um die Dinge immer nur berumreden. Der Pala:(^o 
Publico iß ein präd>tiges Stück alter Trutiardntektur, 
und fein Inneres reid) an eindrucksvollem Sdnnuck. 
Ambrofio Loren^etti bat den Maditbabem fäner Stadt 
in großen Fresken vorgebalten, was eine gute und was 
eine fdfledfte Regierung iß. AU^uviel iß davon nid)t 
[u feben, und gute und fäoleäote Regierung find nur 
nod) ein fd)'ön ^fammengewad)fenes Stück r&id)er Farbe, 
aber einiges bebt fid) nod) beraus und madoi viel Ver- 
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gnügm, fo die angenehme Fülle des Mädd>ms, das den 
Frieden vorfleüt Dod> ifl dies wenig gegen [wei Fresken 
von Taddeo di Bartolo, die den Leid)en:{ug imd die 
Himmelfahrt Maria vorflellen. Es iß nidt ^u fagen, 
mit weld>em Ge/djmack auf diefen Bildern das aufge- 
legte Gold verwendet ifl. So wie die Stadt auf dem 
Hintergnmde der Himmelfährt mag San Gimignano 
früher ausgefehen haben. Der Hintergrund des andren 
Bildes leigt, wie fid) der Maler das alte Jerufalem vor- 
gefteüt hat Er wäre gewiß enttäufit gewefen, wenn er 
in das wirhlidfe gekommen wäre. Vom holdeften Lieb- 
reii ifl eine Freske von Matteo di Giovanni da Siena. 
Ab&r foUber Madonnen u/nd Engel gibt es hier gar viele. 
Sdrildem läßt fid) ihre Lieblidheit nidft; man muß fie 
fehen (meifl in der Academia), und id) habe mir ^ur 
Erinnerung einige in Photographien mitgenommen. Wenn 
man fid) die Farben da^u vorflellen will, fo darf man 
ja nidft mit ^artejtem Rofa, Blaßgrün, Blaßblau und hin- 
gehaud>tem Golde fparen. Dod) fehlt es atub nid)t an 
fold>en mit tiefen, fatten Farben. Diefe muß man fid) 
l. B. bei der Madonna und dem Erzengel von Neroccio 
Landi und bei der Madonna des Sano del Pietro denkest. 
Den holdeften Ausdruck von allen hat wohl die Maria 
des Neroccio, die in halber Figur dargeflellt ifl. Soll 
man darüber nod) Worte maäoen? Es iß beffer, diefes 
Antliti red)t lange lu betradtten und von Her:(en froh 
des Anblidies ^u fein. Der Maler muß, während ihm 
dies gelang, ein vollkommenes GlüA empfunden haben, 
— das fpürt man heute nod). — Der Dom von Siena 
bat eine koflbare Faffade aus rotem, weißem undfdmarT^m 
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Marmor; fleht das im bellen Sonnenluite da, in aUen 
Ein^elbeiten der reiden Meißelatbeit fdoarf beleiubtet, 
fo wirkt es wie ein riefiges Sdmitiwerk aus einem Stikke, 
und man mag gar nidt auf Einzelheiten adoten. Es ifi 
berrlidf. Tritt man dann ins Innere, jenen GUm[ nodf 
in den Augen, fo hat man die Empfindung, als feien 
diefe Mauern durd)fdmnend und es ruhe hier das/elbe 
Udft, dodf gedämpft. Ein flilles Leudften erfüllt den 
wundervollen Raum. So fdfön er aber als Ganges ift, 
man wendet fid) fofort an Einzelnes, föbald man den 
Fußboden hetradotet bat. Diefer ift etwas hödfft merk- 
würdiges und einzig in feiner Art. Er ift mit Platten 
bedeAt, die wie riefige Hol^fämitte wirken: mit färwar^em 
Stuck ausgegojf&ne Umriffe in weißem Marmor. Id) kann 
nur von denen reden, die den Boden der Seiienfdnffe 
bededien und antike Sibyllen darflellen, denn die Platten 
des Mittelf dnff es waren verdeckt, aber was idffehen durfte, 
iß gan[ herrlid). Die eine Photographie, die id) davon 
beilege, ift nadf einer Kopie gemadtt, die nidtt entfernt 
den Rei^ der ßrengen und dodj böd)fl eleganten Linie 
wiedergibt. Die Darfteüumgen im Mittelfdnff muffen, nad) 
Photographien ^u urteilen, [ehr intereffant fein, dod) kann 
id) mir nid>t denken, daßJU ftärkere Wirkung :(u madfen 
vermögen als diefe kößlidben Sibyllen. — Die Bibliothek 
iß pradftüoll durd) Fresken Pinturicdnos und enthält als 
Kleinod die antike Gruppe der drei Gra^^en, der Canoroa 
die feine nad)empfunden hat. — Zum Sdfluß haben wir 
der heiligen Katharina einen Befud) gemadft, der wunder- 
tätigen Färberstod)ter von Siena. Id) bin dod) :^u fehr 
Proteßant, um von wundertätigen Jungfrauen befondere 
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EindfüAe ^u empfcmgen^ es fei denn, fie treten mir in 
fdönm Malereien gegenttber, wie Sankta Fina von Gbir- 
Umdajos Gnaden. Aber das Gebet Katbarinens bat eine 
fdjöne Inbnmß. Deutfd) mödjte es fo lauten : „ O beiliger 
Geiß, ewige Gottbeit, Liebe, Cbrißus, hebr ein in mein 
Her^; [ieb es :(u Dir, mein Gott, durd) deine Mad)t 
und erfüll es mit Güte voller Bangen. Bebüte mid), 
ewige Liebe, vor jedem böfen Gedanken, laß mid) warm 
werden u/nd erglüben in Dein&r ßißen Liebe, auf daß 
mir aUes Sdnvere leid)t werde. O mein beilig&r Vater 
und ßißer Herr, büf meinem Dienße. Cbrißus, Liebe, 
Cbrißus, Liebe, — Amen!" — Das iß nidft bloß das 
Gebet Katbarinens, das iß aud) das Gebet all diefer 
holden Madonnen von Siena. — Lebe wobl! 
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IX. 
VON SIENA BIS PERUGIA 

AN HERRN PROFESSOR HANS THOMA IN 

KARLSRUHE 

Rom, den 12. Juni tp02f im Alb&rgo Italia, 

Id) hatte mity Heber Herr Thoma, als idt den Plan :(u 
düfer Reife madfte, alles hübfd) eingeteilt^ kilometerweife 
tmd nad) Hauptraßorten, und hatte mir gleid>[eitig, als 
befonderes Reifeoergniigen, vorgenommen: diefen Tiä 
fdnlderß du dem, jenen Teil jenem Freimde, und idf 
dad)te es mir febr bübßb, fo von Ort ^u Ort aus der 
frifien Stimmung des Tages meine Sendeblätter freund* 
fd>aftlid)en Gedenkens dorthin fliegen :(u laßen, wober id> 
gekommen: nad) Deutfdjland. Aber der Menfd)en Häne 
werden bekanntlid) vom Leben korrigiert, und befond&rs 
auf der Reife, aud) wenn man fie im Automobil tut, 
waltet der Rotßift des Lebens grimmiger als der eines 
Regiffeurs. Id) bin in den let'^ten Rmfewod)en nur eben 
lu kurzen Notizen gekommen und war vor lauter Sdfauen 
und Genießen nid)t imßa/nde, aud) nur halbwegs ordent- 
lid)e Briefe lu fdfräben. je weiter man in diefes herrliAe 
Land hineinkommt, umfomehr gewinnt es Gewalt über 
einen u/nd :(war fo, daß man es gar nidft wagt, ßd) 
fofori nad) deutfdoer Weife darüber ,jRedienfd)aft ^u geben^^. 
Ihr Maler habt es da viel beffer. Ihr denkt gar nidft 
daran, eud) Gedanken über das Sd)öne [u madfen, weil 




Ein Stück Fassboden aus dem Dome •aon Sien^ 
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ihr Beßres könnt: Ihr feta^ ewb, wenn ihr gani Über^ 
wältigt feid, hm tmd verjudot in Gottes Namen wenigflms 
ein Stüchlein davon ah^malen. So haben Sie viele 
Ibr&r fdjönßen italienifd)en Sttmden fid) umd ums im 
Bilde feflgehalten tmd aufbewahrt. Der Engel der Säfön- 
heit erfd)ieny Sie faßten ihn heiteren Mutes an, denfd)önen 
Bibelfprudf im Her(m: Id) laffe didf nidft, du fegnetefi 
midf denn, — wtd fo hat er Sie gefegnet, denn das iß 
fein Amt, wenn er es mit guten Kämpfern ^u tun hat. 
Wir aber können im heften Falle bloß flammeln oder — 
notieren. Meine Stammelverfe will id> Ihnen aber dod> 
nidft [umuten. Sie mögen erfl :(u vollen Rhythmen reifen, 
— vielleid>t fehr fpät erfl, wenn meine Seele fo ruhig 
und klar ifl, wie es diefe erhabenen Gegenflände erfordern. 
Emftweilen bitte idj Sie, meine Notizen entgegenzunehmen, 
die idf nur fd)led)t und red)t ein bißd)en in Form ^u 
bringen midj bemühen will, freilidf von vornherein über" 
leugt, daß die Form nod) aü:ijdoAer bleiben wird, denn 
hier in Rom ifl es eine heillofe Aufgabe, über etwas 
andres [u fd)reiben, als über Rom, und am liebflen würde 
man gar nidjt fdoreiben. Am liebflen würde idj hier, 
wenn idf nid)t umhergehe und ftaune, lateinifd) lernen, 
ordentlidf, nidft bloß fo, wie es mid) meine Prä^eptoren 
auf den verfd)iedenen deutfäoen Gymnafien gelehrt haben, 
in denen mir die fAönften Jähre meiner Jugend ^erfdfunden 
worden find. Aber das geht nun freilid) nidft mehr. 
Hin ifl hin, verloren iß verloren. 

Sq nehmen Sie denn das yiel^uwenige, das id) Ihnen 
an Notizen lu bieten habe, nad)Jld)tig an. 

Dienste^, den 3. Juni find wir von Siena weitergefahren. 



I 
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Bald bmt&r der Stadt gab mis die Land/diaß an Ratßl 
auf, das ^u löfm id> Imder in der Geologie lu fdiledit 
beßilagm bin. Rings um ims berum nahm die Gegend 
das An/eben an, als fei das Erdrmd) völlig wrftbwunden 
und an feine Stelle mne unabfebbare Reibe "von Sand- 
haufen getretm. Alles grau und trifl, nur an Imfer 
Anflug von grün oder gelb darauf. Stridrimfe eine 
voUfummene Öde, das Bild der Unfruchtbarkät. ld> flieg 
ab, um mir den feltfamen Boden näber ani^feben, und fand, 
daß er ßd} genau wie trockmer Bildhauerton an/ab und 
anfühlte. Der Umßand, daß er mit allerhand Mufdieln 
überjät war, bringt mid auf die Vermutung, da.6 diefes 
Land alter Seeboden iß. Stellenweife ifl es bebaut, und 
es nimmt ßd) wunderlid) genug aus, wie diefer harte, 
riffige Boden, der von weitem wie Stein ausßeht, mit dem 
fytug bearhHtet ifl, und wie in den tiefen Furdien, die 
diefer geriffen hat, und auf den aufgeworfenen Furdien- 
wäUen Jpärlid) dünn die Saat aufßrebL Das heiß id> 
wirhliä), der Erde frud>t abtrotzen: es iß ein betoifdaer 
AtAerbau, und unfre Bauern würden weidlid} dabei 
ßudien. 

Aud} die dortigen Bauern haben das Flud)en gelernt. 
Zum erften Male auf wnfr&r Rmfe begegnete es uns auf 
diefer Strecke, daß wir, ohne daß wir eine Veranlaffung 
da^u geboten bätlen, verwünfdii wurden, und ^ar in 
ausgiebig kollehtmfäier Form, bei der aud> Auguß Sd>erl 
G. m. b. H. und die Adlerfahrradwerhe ihr Teil mit ab- 
bekamen. Die Verwünfäiumg, ausgeßoßen von einem 
alten Bauemwäb, lautete in getreuer Oberfetiung wie 
folgt: „ Verdammt follt ihr fein und euer Wagen und wer 
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ihn gemacht und eud) gegeben hat!" Für die/m böfen 
Gruß wurden wir kui\ darauf entßMdigt durd) den 
Anblitk eines aus dem Straßengraben auftaiubetiden 
wunder/Mnen Mädtienhopfes, der den Ausdrudi maß- 
lofeßen Erflaunens in einer Weife geigte, wie wir ihn 
nod) nie gefehm hatten. So muß Lots Weib ausgefeben 
haben, ehe es s^ur Sal^fäule wurde. — Es fd}i£n übrigens 
bald darauf, als foüü fid) der Flud) der aiten Tonbäuerm 
an uns effÜUen: ein mädiiiges Gewitter brad) über iws 
herein. Wir mieten ^um erßen Male das LMer mit 
den :^ei GuAfenßem anbrwtgm, das ßA auds redot gut 
bewährte, indem es uns vor dem Sdiükfale unfers he- 
hlagmswerten Führers Riegel /Mt:ite, der auf ditfer 
Fahrt ein vollkommenes Sitzbad genoß, was dm waeheren 
f^onier der Referve aber nicht weiter genierte. Blii:{j 
Donner und Dunkelheit, — fo fuhren wir dabin und 
harnen ^iemliä) fpät abends m Are:^o an. 

Daß diefe Stadt einmal eine gefäbrlidje Gegnerin Roms 
gewefen ifl, fleht man ihr nüht mehr an, aber ein male- 
rifdies Neß ifl fie, und wir denken gerne im den Spazier- 
gang [unkk, den wir durd? ihre hügeligen Gaffen ge- 
madjt haben. Ihre ältefle Kirdie, Santa Maria della Pieve, 
iß ein Ding :{um Furditen, fo fdnvar^ und grimmig fleht 
fie aus. Der Dom aber liegt auf heilerer Höhe und ent- 
hält innen einen wahrhaft laAenden SdmiutA von bunten 
Terrakotten des Andrea della Robbia. Unweit von ihm 
flebt das Geburtshaus Petrarkas mit einer endlofen Rubmes- 
tafel. Man Gott, was alles fo ein Didrter beißt, wenn 
t ifl. Im Mufeum grüßtm uns wiederum ein paar 
liebe alte Madonnen von der fienefer Art. — Am 4.Jimi 
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hätten wir nadb Perugia fahren foüen; wir nuubten aber^ 
getreu unfenn Programm ^ möglid)fl an keiner SAönbeit 
vorübermfahren, fd>on im alten Cortona Station, das, wie 
alle die/e alten Etruskerftädte, hodf auf einem Berge liegt. 
— Hinter Are^o begegneten wir ^um erjlen Male auf unfrer 
Reiß einem Automobil. Da es mitten auf der Land- 
flraße hielt, war es wohl eben mit einer „Panne^ be- 
Jdfäftigt. Es war ein gewaltiges Ding, gewiß auf 24 Pferde- 
Kräfte ^u fd>ätien, und u/nfer Adlerwagen nahm fidf etwas 
hleinbürgerlidf daneben aus. Aber, item, David lief und 
Goliath lag, — evoiva David! Es kommt aud> bei Lattf- 
wagen nidtt bloß auf die Kraft an. Man kann mä 
einem leidsten Wagen wie dem wnferen felbfl auf einer 
großen Reife umier Umjtänden mehr Uiften, als es den 
Befit^em fdjwerer Kolojfe vergönnt iß, die eigentUA nur 
das eine voraus haben, daß fie wnfinnig rennen können. 
Woran uns gar nid)ts liegt. — Wer weiß, was pajfiert 
wäre, wenn an wnfrer Stelle der Goliath, kur^ nadt umfrer 
Begegnung mit ihm, die Begegnu/ng mit dem Wagen der 
Miferihordia'Brüderfdfaft gehabt hätte. Sie wäre dann 
wohl /ehr übel abgelaufen. Id) will Ihnen die SaAe doA 
erzählen, weil fie beweiß, wie nötig es iß, daß aud) Auto- 
mobilißen Rückfidfi beweifen. Wir fuhren in gelafjenem 
Tempo dahin, als u/ns ein großer fdfwar^er Wagen ent- 
gegenkam, deßen Pferde, kaum, daß fi^ u/nfer anfidstig 
wurden, in nervöfe Bewegung gerieten. Un/er Führer 
hielt fof ort an, etwa 20 Meter von dem Wagen entfernt, 
deffen KutfAer herab/prange aber kaum imflande war, die 
Pferde ^u bändigen, die offenbar durdf das bloße Geräufdf 
des Motors wild wurden wnd durdiaus in den Straßen- 
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graben wollten. Id> ließ fogleid) den Motor abflellen, imd 
du Gäule beruhigten fid). Als der fdowarT^ Wagen nun 
langfam an uns voruberfubr, beridftete uns der Kuifd)er, 
daß drei fdjwerkranhe Leute in ihm lagen . . . 

Cortona iß es wert, beflid)t [u werden, Sd)on die 
Lage iß herrlid), und der gan^e alte Habitus des Stadt- 
d)ens mit feinen rieften etruskißben Maurern hat etwas 
fehr Eindruckvolles. Aud) befit^t es, in einer verfallenden 
Kirdfe, eine fd>öne Himmelfahrt Maria von Bart, della 
Gatta (die wohl bald in ein Mufeum überführt werden 
wird, da hier kein Raum mehr für ße iß), — aber das 
beße, was es auf ^weifen hat, find iwei koßbare antike 
Stücke: eine enkaußifdje Malerei auf Sdfiefer, wohl eine 
Mufe vorßellendy und ein etruskijdter Kronleuditer. Die 
alte Mal&rd iß fehr fäobn, und da es die erße antike 
war, die id) fehen durfte, habe idf Jie mir fehr genau 
und andädftig angefehen. Jet^t, da id) hier andre, zweifel- 
los antike, Malereien gefehen habe, getraue id) mid) des 
Urteils, aud) fie für antik lu halten. Es iß ein edks und 
ehrwürdiges Stück Kunß von gän^lid) andrer Art als 
meine geliebten alten Madonnen: gan^ Hoheit, Symbol, 
durdfaus nid)t lyrifd); Jprid)t lediglid) die Augen an, nid)t 
die Seele. Der Kronleud)ter iß pompös. Von Ferne ge- 
fehen, wie eine riefige Sonnenblume, aber die Blatterfind 
Satyrn von einer Form, für die in Floren'^ die Klempner 
Feigenblätter lu fabrizieren haben. Unter ihnen Delphine 
und Sirenen, in der Mitte ein Gorgonenkopf, — das 
gan^e mit fabelhaftem Gefd>mack in eins komponiert, ein 
Ding von unfd)ät:^arem Werte, das aud) hier in Rom 
die Blicke auf fidf lenken würde. — Den näd>ßen Tag 

10 
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fuhren wir nad> Perugia. Heniidf ging es im JAönflen 
Motorviertaht den fdfönen Weg von Cortana hinunter in 
diefes unglaublidf/dböne Flädbenlanä mit dem trafumenifd>en 
See. Audi wenn man nüit aUiußhr an der hiftarifdfen 
Krankheit leidet (gani frei davon iß wM kein Deutfdfer), 
wird man hier dod) tuubdenkUd) , indem man ßdj jenes 
mörderifd)en Zufammenftoßes [wifd>en Afrika und Rom 
erinnert y der die gan^e damalige europäifie Kultur in 
Frage gejtellt bat. Aud> an Frau Bertba von Suttner denkt 
man hier und ihre Träume vom ewigen Frieden, und das 
je öfter, je naher man Rom kommt, der Stadt, die alles 
mit dem Sdnvert erreidbt bat Im Grand Hotel von 
Perugia diskutierten die vielen Engländer, die dort 
wohnten, gerade den Frieden ^wifdfen ihrem Lande und 
den Buren. Es war uns, die wir nun eine fdföne Reibe 
von lVod)en keine Zeitung mehr gelefen baten, angenehm 
^u boren, daß die/er u/ngleidje Kampf ^wifdfen dem Ele- 
fanten und dem Sdjäferbund nun endlid) bald vorbei 
fein foUte, Daß der Elefant einfl Sieg trompeten würde, 
war vorausT^feben, — boffentlid) madit ers kur^^ und er- 
fpart denen, die ihn nod) nid)t für ein läd)erlid) ver- 
kommenes Monßrum, f andern für eine fehr refpehtable 
Beflie halten, das Sdtaufpiel eines unanftändig langen 
und lauten Siegeslärmes, — Ehe wir nadi Perugia kamen, 
verfudite ein findiger Straßenkehrer, eine kleine Steuer 
von ums ^u erheben. Er gab ums mit gebieterifdier Hand- 
bewegung ein Zdd)&n, ^u halten, umd id) ließ nad) feinem 
Willen gefdiehen, weil id) glaubte, er hätte uns eine Mit- 
teilung über eine Brückenreparatur oder dergleidien lu 
mad)en. Der naive Burfdoe verlangte aber den Vbrweis 



Br war gewiß ^u höberem geboren als ^um KeMe/m. 147 

äner Fahrerlaubnis, w&il, wie er mit Amtsmiene erklärte, 
ein Zirkular von der Regierung erftiienm fei, demzufolge 
nur Fahrer mit Autorifation diefe Straße nehmen dürften. 
Meine Frau erklärte ihm, fie würde fiA darüber lieber 
direkt bei der Regiermig in Rom informieren, als bei 
einem Fitnhtionär feiner Beamtenrangklaffe, und der Bie- 
dermann fab ein, daß erßd> verredmet hatte. Er war 
gewiß lu höberem geboren als !{um Kebrbefen. — Aud) 
Perugia liegt, wie alle diefe etruskifAen Städte Umbriens 
hod} auf einem Berge, wahrhaft königlid) und gebietend. 
SVäre es unfre Abßd}t gewefen, die umbrifdre Malerfd}Ule 
^u fiudieren, fo hätten wir tms febr viel länger in feinen 
Mauern aufhalten müßen, als wir getan haben. Es lag 
uns aber nidtt gar viel an Meißer Perugino und feinen 
Sdsülem, für die idi, um gan^ t^en ^u fein, wenig 
Neigung emfßnde. Audi hier gefallen mir vielmehr die 
früheren, wie der fanfte Benedetto BonfigH, der die 
füßeßen Engel gemalt bat, die jemals, Rofenkränie im 
Haar, da^u dienten, eine Madonna und mnen kleinm 
Cbriftug än^rabmen. Audi Bemardino Mariotlo, der 
etwas ßrenger iß, fagte mir febr ^«. Sonflfind vomebm- 
licb nod> drei Dinge in meiner Erinnermtg geblieben: der 
fönte maggiore, ein Brunnen von den fdiönflen i^erhält- 
nijfen, durdiaus edel und ^urückbältend; der Augußus- 
Bogen, wie alles Antike an Inbegriff von Solilidät und 
Sidjerheit; und die uralte Kirthe S. Angelo mit antiken 
Säulen, die aus den Reßen eines „beidnifdien" Tempels 
entßmiden fein foll. (Mir kommt es wunderlid) vor, 
l Antikes „hädnifdi" ^u nennen, da iäi hm Heiden an 
J^eger und derglädien {u denken gewöhnt bin.) — Die 
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umbrifcbe ümdfdaft bat in diefen erflm Tagen, da wir 
ße durd)f Uhren , wie aud) Jpäter, einen gewaltigen Ein- 
dnuh auf mid) gemadft Es iß eine berotßie üindßbaft 
im eigentiidfßen Sinne des Wortes u/nd war in der Tat 
der geeignetße Exerzierplatz für ein Ulk wie die Römer, 
das hier feine erjlen großen Übungen im Erobern gemadbt 
bat Bei uns in Deut/djland gibt es wobl Strecken, wie 
am Rhein umd nod) mehr an der Etßh, wo jeder Berg 
von einer Burg bekrönt iß; hier aber liegen die Städte 
felher alle auf Bergesriicken, ein Rie/enburgkomplex neben 
dem andern. Die Etrusker find ein Berg-Feßu/ngswlk 
gewefen; die Identität von Bürger- u/nd Mauerkrone 
flammt wohl von ihnen. Was eine Stadtmauer iß, habe 
id) erß in Cortona wirklidf kennen gelernt. Man fällte 
meinen, daß felbß moderne Belagerumgsgefdütie nid)t 
imflande wären, diefes Quadenwerk [u \erflören. Heute 
aber nißet ein beweglides Kleinbürgervölkdjen da^ifdten, 
deff&n Ausfehen und Gebühren in einem wuntderlidfen 
Gegenfati ^u diefen cyklopifdien Ummauerumgen ßeht 
Diefe Leute gehörten eigentlid) in die Ebene, Sie fitzen 
nur hier oben, weil eben die alten Häufer oben flehen, 
hohe, düßere Gebäude, die lum großen Teile leer find. 
Die Gaffen aber eng, gewunden, winklig. Mandfer pa- 
laiio daiwifdien mit großen Wappen u/nd Baikonen, aber 
die alten Gefd>led)ter find wohl ausgeßorben oder leben 
in den modernen Großßädten. 

Bei der Höhenlage diefer Städte hat eine jede weiten 
Rimdblick. Zumal die Blicke von Cortona werden ums 
wnvergeßlid) bleiben. Trotzdem muß es auf die Dauer 
kein angenehmes Wohnen dort fein, weil alles fdyredilid) 
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lufammengedfängt iß. Immer bloß die Blicke wandern 
laßen f genügt tms Leuten aus der Ebene nid)t Die 
Etrusher wanderten wohl nur, wenn fie im Heerbann 
gingen, immer eine Stadt gegen die andere, bis Rom die 
Bergßädte ^wang, fid> gegen die Siebenbügelfladt [u ver- 
einigen, die fdoließlid) dod) alle verfdAtmgen hat als der 
große yölkermagen. 

Rom! Rom! Je näher man an das Ungetüm kommt, 
um/omehr wird alles, was vor ihm liegt, nur Einleitung, 
Vorbereitu/ng, und aud) wir dürfen es nid)t leugnen, daß 
unfre Reiferühe dadurdf etwas beeinträdjtigt worden iß. 
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X. 

VON PERUGIA BIS TERNI 

AN FRAU MALGONIA STERN IN BERLIN 

Rom, den 14. Juni Ip02. 

GNADIGE FRAU! Sie ßt^en jet^t wobt längß im 
grünen Potsdam tmd genießen die Küble Ibres Tuskulums 
auf dem Kapellenberge. Alfo baben Sie etwas vor uns 
voraus: daß Sie nid)t vor Hit^e fdoizr verfdomaAten 
muffen. Denn wir bier werden gehraten oder gedämpft, 
je nadidem. Daß es trotT^dem „fAön^^ in Rom iß, braud)e 
id) Ihnen nid)t [u beteuern; es ift fogar fd)ön in einem 
Sinne, den id) Usber überhaupt nidft gekannt habe. 

Aber von Rom darf id) ihnen leider nid)t erzählen. 
j,So weit find wir nod) nid)t in der Gefd>id)te", wie id> 
als Junge [u fagen pflegte, wenn mid) ein indiskreter 
Onkel über etwas hiftorifd)es ausforfd)en wollte, wovon 
es mir an Sadokenntnis gebrad). Ihnen, gnädige Frau, 
ift, in der Trambabnfpradie [U reden, die ^Jeäftredie" 
Perugia-Terni beftimmt, deren Sddlderung id) leider erft 
beute, fo gut es eben geben mag, niederfd)reiben kann. 
Denn, feben Sie, wenn man fo den ganzen Tag im Auto- 
mobil gefahren ift, von einer Sd)önheit der anderen in die 
Arme geworfen (wobei id) das Wort Sd)önheit in keinem 
verf'änglid)en Sinne ^u nehmen bitte), da ift man abends 
fo müde, daß die freundfd)aftlid)ften Gefühle es nidft 
vermögen, einem ^um Sd^reib^eug lu bringen. Aud) 
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pflegt äimn in diefim fdöneti, aber lautm Lande die 
abendliAe Plauderparade lu beginnen, und iwar didit 
unter dem Fmßer des müden RM/mden, fodaß die Ge- 
danken, flatt ßd} ;fM mnem hübfdien Briefmgen ^m 
fdiließm, auseinander gehen, wie die Gänfi, wenns 
donnert. Id) mußte es alfo bis Rom verfdHeben, und 
hier foü midi nun aud> die verwegenße Hit^e nidit ab- 
halten, Urnen Ihre Teilßrecke ^u fcbildem. 

In wißrem Adlermageti, der durdaug hält, was wir 
uns von ihm verjprodien haben und von dem dasßinöde 
JVort eines Freunde niAt gilt: „Motorwagen haben mehr 
Launen, als eine fciöne Frau" (derfilbe Freund behauptet 
aud?, ße feien niM weniger koßjpielig ^u erhalten, als 
dieß, — was übrigens aud} nidjt flimmt, denn Jdidne 
Frauen find teurer, da man einen Motorwagen ja nüht 
immer wieder neu anitehen muß; — dodj id) fange an, 
midj ^« verheddern und werde miA ßdser nie -mehr aus 
diefen PurenthefendicMid?t herausfinden, weshalb idi denn 
kur^ entfdslojfen auf den Anfang der Periode s^urüA- 
greife mit einem parlamentaHfAen: Id} fage): In unferm 
Adlerwagen haben wir die Sdsönheit äner fommerlid}en 
Reife durd) Italien genoffen, ohne die Hitie eines italie- 
nifdsen Sommers [u fpärm. Das iß unter den vielen 
Ubrteilen des Läufwagenreifens nid)t der let:(te. Das Land 
liegt in unbefdire^blidier SdiÖne im Sommerfegen unter 
einem wolhenlofen Himmel; die Cicaden rühren die 
Flügelgägen ^um Lobe des grq/Sen Fan ; man ßeht und 
hört: Sommer, Sommer, Sommer, — aber die Kräfte 
des Motors tragen einen fo gefdrwind dahin, daß man 
unatisgefet^t von frifdiem Wind befä(helt wird. Fretlidt 
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muß man audf, wie wir, Hüte von der Größe eines 
Sonnenfdnrmes außaben, damit die alliuliebe Sonne uns 
ihre brünfligen Küffe nid)t direkt auf die Haut geben 
kann. Wir haben uns in Siena damit verfeben, wo die 
Strobbüte bekanntlid) ihre größte Ausdehnung in Europa 
erreüen. 

An welAem Tage wir von Perugia aufgebrod>en find, 
weiß id) nidft mebr; id> weiß nur, wie alle anderen Tage 
war aud) er wunder/dfön, wolkenlos und Mar. Wir 
mad)ten bis Foügno :^eimal balt Einmal beim Grabe der 
Volumnier und dann beim beiligefi Frani inAffifi. — Die 
Alten baben es verflanden, bejfer als wir, ihr Leben ntä 
Sdfönbeit ^u umgeben, und fie baben es aud) beffer als 
wir verßanden, aud) dem Tode Sdfönbeit ^u verleiben. 
(Daß fie, lange vor Ib/en, aud) die allerböd)fle Kunfl: 
in Sd)önbeit ^u flerben, red)t oft bewährt haben, fei 
nebenbei bemerkt) 

Die Herren u/nd Damen aus der Familie der Volumnier 
haben fid), d. h. ihre Afd)e, fo begraben laffen: Sie ließen 
einen Tufßeinbügel lu Kammern aushöhlen, die um eine 
Art Vorhalle herumliegen. In die/er Vorhalle grüßt das 
Bild des Sonnengottes, eingerahmt von Delphinen, die 
Majeflät des Todes, der als ßböner Genius mit umgekehr- 
ter Fackel (übrigens en miniature, von der Dedie herab- 
hängend) dargeßeUt iß. Im Hauptraum, der am Ende 
der Haue liegt, ruht umgeben von den Seinen, der Vat^ 
der Familie. Es find fehr änfadfe, kaßenartige Sarko- 
phage; auf dem Dediel iß der, deff&n AJdoe darunter 
liegt, dargeßeUt, wie beim Mahle liegend, in der Toga, 
eine Kette um den Hals, eine Sdoale in der Hand, — 
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aber keine Speifefcbale; es iß der Teller mit dem Obolus. 
Nur eine weiblidie Geflalt hat nid)ts im Teller; aber 
diejes Nid)is iß eine Au&T^donwng: die Dargeflellte iß 
eine Prieflerin, die, wie der witiige Cußode bemerkte, 
gratis Ober den Hades gefahren wurde. Im übrigen: 
Charon mit der Trinkgeldhand, — aud) ein Sytnbol. In- 
deffen war mir fonß nidit blaßphemifd) [umute. Der Ort 
hat Weihe. — In Deutfdfland kenne id) nur einen Ort, 
wo die Toten fo fdfön [um Leben reden: im Sdfloßpark 
;[« Tegel, dem Begräbnisorte der Humboldts, wo auf einer 
fd)önen Säule die liebliAe Hoffnung Canovas fleht, das 
Gewand mit der einen Hand [um Tan^e gefdfür(t, wäh- 
rend die andre eine Blume hält. Die Humboldts waren, 
öbgleido der eine Staatsminifler war, redit mäßige Chrißen. 
Id> fürd>te, fie würden, lebten fie heute, bei Hofe nidft fo 
wohl gelitten fein, wie lu ihrer Zeit, die wir die der 
Biedefmder nennen, — fpotten unfrer felbß, und wiffen 
ni(bt wie. 

Von den Volumniem lum heiligen Frani von Affifi, 
— die Welt iß ein Kaleidoskop, oder, mit Frank Wede- 
kind lu reden, „das Leben iß eine Rutfdfbahn", — audf 
das Leben der Völker. Goethe, der in der Sidierheit 
feines genialen Inflinktes nur auf die Antike in Italien 
amging, und deffen gan\ unmoderne Größe immer darin 
beruhte, daß er fid> in dem, was feine Seele gerade ver- 
langte, nidit beirren ließ, hat in Affiß nidits sehen wollen 
und nidfts gefehen, als die fdföne Front des Tempels der 
Minerva. „Die Ungeheuern Subflruktionen der babylo- 
nifd) übereinandergetürmten Kird>en, wo der heilige 
Franiisktis ruht, ließ id) links, mit Abneigung . . . ." 
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Quod licet lovi, non licet bovi. Ein arm unfiAerer 
Püg&rer in der Welt der Fragen, wie idf, mußte auA 
an den Pforten des heiligen Fran^ anklopfen, bedürftig 
der Wegweißmg u/nd hoffend, fie möd>te ihm hier werden, 
fo oder fo. Daß id> es ohne Umfdnveife rund heraus- 
Jage: Franziskus hat mid) im Stid>e gelaffen, und idf 
konnte mid) aud) hier nur an ein paarßbönen Eindrücken 
alter Freshenfarbenklänge erbauen, ohne jede tiefere Rüh- 
rung u/nd durdiaus unempfänglid) für das „Wunderbare'' 
diefer mönd)ifd)en Art, Ja, id> mußte über mand)e die/er 
Wunder UUbeln, die in der oberen Kird>e wie in einem 
riefigen Büderbudte abgebildet find (wie man glaubt von 
dotto). Und iß es nidft wirklid) eine Spur komifd), 
daß man es u/nter die Wunder die/es Mönd)es redmet, 
weil er einmal im Iraume den Thron gejebeti hat, der 
ihm im Himmel aufbewahrt werde? Wir würden heute 
wohl nur fagen, daß erfdjwülflig wnd etwas u/nbefdmden 
geträumt habe, wenn er im Säolafe Gott-Vater wnd Gott- 
Sohn auf Seffeln fitzen fah und daneben ein leeres Fau- 
teuil, auf das der liebe Gott mit der Gefle hin weiß: 
Bitte, Plati ;(« nehmen, 

Franziskus iß überhaupt dn wu/nderlid)er Hdlig&r ge- 
wefen. Mdne Frau hat fid) ein kleines anonymes Bud> 
gekauft, das fid> „I fioretti di San Francesco" nennt 
wnd, nada dem alten Italienifd) [u fdiließen, in dem es 
gefdjrieben iß, bald nadf den Leb'^eiten des Heiligen ver- 
faßt worden fein mag. Darin finden fid> Gefdridtten, über 
die fid) an Ketzer einigermaßen wumdem muß, weil fi^ 
ihm nid)t eigentlidf heilig vorkommen. Auf alle Fälle 
hat Francesco audo in feiner heiligen Zeit, als der Sturm 
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/m'ner woUüfiigm Jugend Mngß hinter ihm lag, reM 
viel Mm/Midies — AUiumenßblid>es an fidi gehabt, vor- 
nebmliä) ein tmgeberdiges Her^ und wunderbar iß es 
nur, daß Gott ßlber aud) Klmnlidk^ien des Häligen für 
■widjtig genug fand, ßd) perfönlid} darüber ^u äußern. 
So hatte fiS Franiiskus einmal darüber geärgert, daß 
Frater Bemardo, der in der Einfamkeil des U'aldes feiig 
venßcAt vor Gott im Gebete lag, ihm niSt antworten 
wollte. Er rief ihn, in flägmdem Arger, mn-, :^wei-, 
dreimal an, und als Bernhard immer nur weiter betete 
und duniaus nid}t reagierte, freute er ßd) nid)t etwa 
des fromme Sinnes feines Getioffen, fondern wandte ßd) 
direkt an Gott mit der, wie mir fdiänt, bödiß unpaffen- 
den Frage, warum denn diefer Bernhard nidit antworten 
wallte. Es iß ein vollkommener Beweis für die Lang- 
mütigkeit Gottes, daß er auf diefe Frage wirklid) und 
perfönliii antwortete und bis auf die verweifetide Anrede 
„0 povero amicciulo" nidit einmal fAarf. Er fagte ihm 
nur, was ßdi ein Heiliger eigentlitb hätte felber fagen 
foUeii, daß es für einen frommen Mann wid)tiger iß, mit 
Gott, als mit einem Kollegen ^u reden, ßt^t freiliäi ge- 
riet Frmi außer ßd) vor Sd)am und Reue, — aber 
das ein Wunder? Allerdings nahm feine Reue eine un- 
gewöbnlid>e Form an. Er ging lu Bernhard, der mittler- 
weile mit Beten fertig geworden war, [uräcA und Jprach 
^u ihm: „ld> befehle Dir" (der Ketzer wundßrt ßä) hier 
fdxm wieder über das Befehlen) „beim heiligen Geborf am" 
(was iß das für eine verrudste Logik ? fragt ßd) der Ketzer), 
„daß du, meinen Trot^ lu ßrafen und ihn wegzutreiben 
aus meinem Herren, mir, der id) midi jet^t rüdilings 
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auf dm Boden werfen werde, mit dem einen Fuße auf 
die Gurgel umd mit dem andern auf den Mund tretefl 
undj dreimal bin und wider tretend, :(u meiner Sdjonde 
und Sdjmad) fageß wie folgt: Da liege, du Bauer, Sohn 
des Pieiro Bemardoni; wober in aller Welt nimmß du 
deinen Dünkel, der du dodf eine fo niederträd)tige 
Kreatur biß?!" Bernbard bat, um des beiligen Gebor/am 
willen, alfo getan (indem er fid) bemübte, möglidß gelinde 
und, fo boffen wir, nad) Ablegung der böliemen San- 
dalen ^u treten), und Fran^ mag nad) diefer Maffage 
etwas wie Genugtuung verfpürt baten, aber der Ket^^er 
kann nidft umbin, [u finden, daß das Gan^e dodf eigent- 
lidf eine fhurrile Anekdote iß, die für den Heiligen von 
Ajßfi nid)t befonders einnimmt Er bat aud), nad) dem 
Bilde des Cimabue, nidit febr einnebmend ausgefeben und 
iß auf den landläufigen Bildern, die ihn darflellen, wie 
er die Wundmale empfing, arg verfüßlidft In Wabrbdt 
muß er ein Menfdf mit febr wildem Gemüte gewefen 
fein, der fi^ gewaltfam bändigte und durdf eine immenfe 
Inbrunfl des Willens Kräfte aus fidi erweckte, die wir 
beute als Beweis mediumißifdjer Veranlagung betraditen, 
wäbrend jie feiner Zmt als Wunderkräfte erfdiienen find. 
Ein Gewaltiger iß er auf alle Fälle gewefen, umd er bat 
in der Tat den Lateran geßüt^t (in weldier Pofe er dem 
Papß im Traume erfdfien) durd) die Gründung feines 
Ordens, der fid) wie ein Heer über die Cbrißenbeit ver- 
breitete. — Dod) ido muß Ihnen nod) eine Gefdmhte aus 
den Blumen des beiigen Fran^ erzählen, eine fdoönere. — 
In der Nähe von Affifi war aud) das Kloßer der bäligen 
Clara, die gleid) dem heiligen Fran^ einer vornehmen 
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Familie von Affifi mtßammte imd febr gegen dm [Villen 
der Ihren den Sd?lmer genommen halte, erfaßt von der 
Inbrunß, es Francesco naebiuttm. Er war ihr leudilendes 
yorbüd, ihm galt die Glut ihrer Seelmliebe. Und fo ließ 
fie ibn denn immer und immer wieder bitten, er möge 
ihr dodi einmal das Glü<:k einer Unterhaltung über 
götilidje Dinge gewähren. Er aber, unwirfd) und längfl 
kän Freund der Frauen mehr, die, wie er nun meinte, 
feine Jugend vergiftet hatten, wollte ßd) niSt da^u berbä- 
laffen, bis ihm wiederum der bimmlifäx Vater felber klar 
mad)te, daß es nid)t nur wihöflüi, fonäem audi unheilig 
/ei, fo frommen Wünfdien taub ^a fän. Er nahm al/a 
die beiligßen feiner Genoffen mitßd) und ging ^ur heiligen 
Clara. Und fie ließen fidi, Möndie und Nonnen, an 
einejn Tifdx nieder, der im Walde fiand, mit einander 
^ Jpeifen. Aber weder Fran^ nod) Clara rührten die 
Speifm an, denn fie erkannten ihre Seelen, faben fids in 
die Augen und /prad>en von Gott und aüeti Dingen der 
göttlidien Tiefe und Klarheit. Da ward es im Walde 
fülle, und eine Röte baute fid} über dem Walde auf gleich 
Janfien Flammen, — es war der Wald um^irkt von Glut. 
„Seht dod>", riefm die Bauern im Felde, „der Wald der 
heiligen Clara brennt; laßt uns löfdsen!" Und fie liefen 
von Pßug und Egge und harnen herbei. Aber es war 
hMn Brand, der Bäume verfebri; das merkktt ße wohl; 
und merkten audj, daß nur die Heiligkeit der Beideti 
ßditbarlidi glühend den Wald um^irkte, daß fie alleine 
wären mit fid) und ihrem Verßande Gottes. — 

So etwas iß fehr fdiön; nidit wahr, gnädige Frau? Es 
gibt auch fonß nod) viel fdönes und wmiderbares in der 
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cyklopifdfen Feßung des Frcmiiskushloflers, u/nd dennod), 
hat man fie hinter fid) mit ihren übereinandergetürmim 
Kird)en, wo über wnd umier der Erde in Form u/nd Farbe 
immer wieder das eine Wort murmelt oder dröhnt: 
Sünde, fo wirkt der AnbliA des Meinen Minervatempek 
wie eine holde Beruhigimg, wie der erße Blick in den 
morgendlidien Tag, wenn man nad) fieberhaft verworrenen 
Träumen erwadft Dasflrebt im fäoönften Gleidnnaß ruhig 
auf, — ein paar Säulen u/nd ein fMid)ter Giebel, nid>ts 
weiter: gefundes, fibönes Lebmsgefühl, erhaben ins Er- 
habene gewandt — Bei einem Kupfer/dmiied, der das 
Stück von einem Bauern an Zahlungsßatt erhalten haben 
wollte, kauften wir eine kleine Tonplatte von anfieinend 
fehr alter Flad)'Relief arbeit, die den heiligen Franziskus 
darftellt, wie er Fifdien u/nd Vögeln predigt, Id) habe 
meine Freude an dem fehr gut komponierten Dinge umd 
hoffe, daß id) es gut nad) Haufe bringen wnd meinen 
Freunden \eigen kann. Es foU mid) außerdem immer 
daran gemahnen, daß es gut iß, feinem umgeberdigen 
Hernien Mäßigung aufzuerlegen, damit man nidit einmal 
in die Lage komme, einem Freunde lu fagen: Bitte, tritt 
mir auf Gurgel und Mund! — Von Foltigno weiß id) 
nid)ts weiter ^u erzählen, als daß wir hier ^um erßen 
Male genaue beobad)tet haben, in weUhem Grade die 
italienifd)e Straßenjugend verwildert ift. Es iß unmög- 
lid), aufzufdfrdbm, was feWß gan^ klmne Jungen hinter 
meiner Frau herbrüUten, — Am näd)flen Tage über 
Spoleto nad) Ternu Die Gegend iß äußerß üppig, und 
das Rindvieh erwies fid) nod) heute des hohen Lobes wert, 
das ihm Virgil gefpendet hat. Herrlid) liegt Trevi da: 
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auf umgekehrte Sdiak dm Göttern antgegengebaltm, 
ein wahrhaft majeflätiftber Anblidi. iVas man den Tempel 
des Clitumnus genannt bat, iß eine ätriJUitie Kapelle m 
aniihißer&näer Form und aus antiken Rejlen :(ufammm- 
geffoppelt. Man bat aber von dort aus mnenfdsönen BUdt 
über das hier beginnende Tal des Clitumnus, der ein 
Stück weiter oben entjprtngt. — Spoleto liegt, wie Trevi 
und die übrigen umbri/dfm Städte, hoch und frei und 
fdiön. Wir haben einen klänen Gang dura? die Stadt 
gemadtt, einmal, um den Dom mit den Fresken Fra 
Filippo Lippis, vor allem aber, um die Turmbrüdie ^u 
/eben, t^n den Fresken haben mir nicht viel ^« feben 
bekomme, weilße fibr befdädigt find und es pudern m 
der KirdK /ehr dunkel war (lidite dirißvie Kirdien gibt 
es wenige); die alle Brücke und IVafferleitmig aber breitete 
fid} m ganzer SdÖne vor uns aus und riß uns ^« heller 
Bewunderung hin. Sie fpannt fidi wirktidi über Türme, 
ß hoch ragen die Pfäler empor, und wenn es /eine 
Richtigkeit hat, daß /xe, auf Mttiker Grundlage, von 
Theodolapius, dem dritten Herzog von Spoleto, erbaut 
worden iß, /o darf man/agen, daßfid> die/er Longobarde 
ein Denkmal ge/et^t hat, wie es nur wenige gibt. Hätten 
un/re gewalttätigen l^orf obren immer auf antiker Grund- 
lage weiter gebaut, ftatt alles Alte blindwütig lu ^er- 
/imiaßen, — wie herrüdi /fände es um die/es Land, wie 
herrlidi fiände es um uns! — Bei der Ausfahrt aus 
Spoleto be/uSten wir nods die fibr alte Kirdje San Pietro, 
deren Faffade die Meinung erwechen könnte, daß fie 
keiner Kirdie, /ondem einer Menagerie angehört, detm 
ße ^ in der Haupt/a^e mit Darßellwigen aus der Tier- 
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weU ge/dmückt An den loren wad)m wimderUd)e Löwm, 
und oben treten gar :(wel Od)fen in halber Figur aus 
der Mauer heraus, Da^u alles tnögUdk andre Getier: 
Wolf, Fud)s, Sdf langen u./. w., alles fehr amüfafU und 
fehr naio. — Nad) Spoleto gibt es wieder ein Stück Ge- 
birge ^u über/dfreiten, wie immer waldlos wtd öde, aber 
gan^ erfüllt von dem höfllid>en Duft des Judlidjen Gin/fers, 
der in hohen Bü/d>en tnaffenbaft feine leud)tenden gelben 
Blüten entfaltet. So hat jede Fahrt hier ihren Genuß, — 
wenn nid>t fürs Auge, fo für die Nafe. Diefe hat dafür 
leider in den Städten mand)erlei Unlieblidfes mit in 
Kauf :(u nehmen, fie u/nd das Ohr, das in Italien wabr- 
haft maltraitiert wird. 

Leben Sie wohl und genießen Sie die kühle Rübe Ihres 
Kapellenbergs! 



Saifon morte. i6i 
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XI. 
VON TERNI BIS FRASCATI 

AN HERRN PROFESSOR FRANZ STUCK IN 

MÜNCHEN 

Rom, d&n lo. Juni Ip02, 

LIEBER HERR STUCK! Id woUte Ibnm fdxm geßmi 
fAreibmy aber, wie es mir bisher ntm immer auf die/er 
fdönen Reiß ergangen iß, wenn wir in einer großen 
Stadt ankamen: midi überfiel eine Erfd)laffimg. Wir 
find durd) das täglidfe fnfd>e Luftbad fo verwöhnt, daß 
die dngefperrte Luft der Städte uns wie Badiofen- 
temperatur vorkommt, in der lu leben uns anfänglidf 
unmöglid) fAeinm will. Idf weiß nidft, ob es wahr iß, 
daß Fliegen vor Hit^e umfallen, wie man fagt, — fid)er 
iß, daß id) hier tatj'dd)lid) umgefallen hin u/nd nid>t im- 
ftande war, die Feder ^u rühren. 

Das iß kein würdiger Beginn eines römifAen Aufent- 
haltes, u/nd id) fd)äme mid> feiner red)tfd)affen. Aber 
das kommt davon, wenn Hyperboräer wie üb ^u einer 
Zeit nad) Rom fahren, wo felbfi die Römer die Stadt 
veriaffen und die meiflen Hotels gefdAoffen werden. Saifon 
morte. Selbß die enge Stadt kennt diefen Begriff. 

Nun haben wir heute eine Rundfahrt gemadft, und 
die hat mid) elektrifiert. Hit^e hin und Hit^e her, — 
in Rom gibt es EHnge, die alles vergeffen laffen, felbfi 
jf5 Grad Reaumur. Ob id> aber Worte für fie finden 

n 
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werde? Kann man mit wirbelndem Gebime fireiben? Id) 
will es verfiuben und mit leid>ten Dingen beginnen. 

Die Ausfid)t von meinem Fenßer: Sie wird links von 
einem Seitenflügel des fcbönen Pala^o Barberini begren^^t, 
deffen Garten gerade vor mir liegt. Ein Garten nad> 
wnferen Begr^en^ mit vielen Bäumen und didftem Bufdh 
werk, ifl das nid>t. Der Bäume find nur wenige^ aber 
es find feltene Pradftflücke ßldlid>er Art, immergrüne, 
die audf im IVmter nidft habl werden. Hinter ihnen 
hohe Häufer mit glatten DäAem (auf dem einen ßt^, 
der Kleidung nad) ^u /fließen, ein Kammermädd>en, 
und id) bilde mir ein, daß es ein biibßbes Kammer- 
mädd)en iß, denn es wäre febr ungefdnckt, mir ein baß- 
lidfes einiubilden; deren gibt es genug in den üalienifAen 
Hotels, in denen, fo fd)eint es, grundfät^lid) nur Ma- 
tronen vorgerückten Alters angeflellt werden), und redfts 
hinauf, gleidfalls mit platten Dädfem, aber außerdem 
mit vielen luftigen Baikonen (dod) iß es leider :(u heiß, 
als daß fid) aud) nur der Anfat^ ^u einem Kranke bolder 
Damen auf ihnen präfentierte) die via deUe qattro fon- 
tone, auf der ein lebhaftes Hin und Her von Menfd>m 
lu Fuß und :(u Wagen ifl. Idi fehe und nenne: Mötuhe, 
Carahinieri, ein paar verfpätete Engländer, Malermodeüe 
aus den Abbrühen (denn die ,Jpanifd)e Treppe" ifl nid)t 
weit), ein Trupp Berfaglieri (wie Max SdnUings mit Red)t 
fügt: diefdjönflen Soldaten der Welt), ein Zug von Leuten 
mit Dreimaflern und merkwürdigen Uniformröcken, in der 
Hand Wadisker^en, alfo wohl eine Begräbnisbrüderfdfaft, 
und, fiehe da: aud) drei „Krebfe". So nennt man näm- 
lidf, ihrer roten Soutanen wegen, die deutfdjen Seminariflen 
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m Rom. An dm Siraßmedim fit\m, jwnge Bur/dim, die 
Kirfäim feilhalten, diefie in Form von Trauben \ufammm- 
gebwndm haben. Hmtm, wo die via delle quaUro fon- 
tane von einer andren Straße gekreuzt wird, /ehe id), 
einen Trupp Kürafßere voran, änen Trupp Käraffiere 
binterher, itn /dmeüßen Tempo äne Hofkak/dse fahren. 
yielleiM iß es der König oder die Königin. Die arme 
EUena! Sie iß ^ar die Königin, aber fie gilt nühi als 
fot^e. Nod) immer denkt der Italiener an die blonde 
Margberiia, wenn er la regina fagt — Im ganieti ge- 
nommen: das Straßenbild ifl lebhaft, bwnt, großßädtiftb, 
aber fmnethalben würde man kaum hier in der Hit:^e 
aushalten. Den Italienern, dmen, je nad> ihrer politifdien 
Meinung, Rom heilig iß als Wabr^eidim der miila Italia 
oder des Papßtumes, gilt in erßer Linie das lebendige 
Rom, — ««5 ■Derfd}windet diefee vor den Reflen des toten, 
dem wir dodi allein die Emgheil zuerkennen. 

Ubr diefem tritt in mir jeti^l alles andere siurUek, aber 
id> bin froh, daß ida vorher nod) von anderem {u handeln 
hohe, denn ith würde (f.o.!) nod nid}t imflande fein, 
Worte darüber lU finden. Ith frage midi wieder: werde 
üb es fpäter? Das Ziemlithfle wäre hier, ^u /d>wägen 
oder Goethe ^a :^itieren. — 

Einßweilen i{urüdi nach Temi! Eine merkwürdige 
Siadt, — : ße bat keine Sehenswürdigkeiten. Wenigßens 
nidit innerhalb ihres Burgfriedens. Dodi iß fie troi^dem 
viel befudit als Ausgangsort für die berühmten Waßer- 
fäUe le marmore. Es ver fleht fid), das wir unfern Adler- 
wagen i^u Urnen lenktett, und wir haben fehr wohl daran 
getan, denn fie ftitd ein berrlidser Anblidi. Man muß 
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aber nid)t an das denket/, was in der Sdiweii oder Tirol 
ein Waffeffall haßt. Es iß niM der gewiffe Gießbad}, 
der JenkreAl mne höbe Sdltubt berabfälli, fottdem es ifl 
ein Terraßenflur^. Erfl, in drei Strängen, eine bobe Wand 
herab, in änen mittleren Keffel, von wo aus fidi die Ge- 
viäßer als ßäd}tiger Staub bis faß lur halben Höhe der 
Wtmd wieder erbeben, dann in wilden Strudeln ^u einer 
^errigenen Felfenßufe, und nun im gewaltigften Sdraialle 
herunter :^um eigentlidsen Seite des Rußes, wo dann der 
■äbermütige Springer bald ruhiger wird. Das gam^ hat 
Majeßät and Würde und ßeht fidi faß wie Ktmß an, 

— wofei man aber im das denken muß, was man fidi 
unier antiker Kunß vorßellt. Es iß wie eine Bändigumg 
des Elements: erß hierher, daß ßd) däne Kraft im wil- 
deßen bridit, nmi hier, wo fie fiä) nodimals abmühen 
mag, den alten Trot^ ^« gewinnen, und jet^t, kräftig 
nodj, aber mad>tvoU geregelt, hinab ^u gelaßener Ruhe. 
Man nimmt einen großen Eindruck für immer mit fiä>. 

— Von Terni anführt die Straße immer aufwärts, wieder 
über einen Aß des Apennin, und wieder fiel es uns auf, 
wie öde diefes Gebirge iß imd wie groß der Unterfdiied 
iwifdjen den Landfdsaften, die es trennt. Der Übergang 
felber iß nidst entfernt fo fdrwierig wie der ^wifdren Faenyi 
und Floren^; aud) iß er viel kürzer. Die Campagna, 
m die wir nun antraten, enttäufäjte midi, weil id) itn- 
■wiühürlidj gehofft halte, einen fo überwältigenden Ein- 
druck ^M erhalten, wie er mir damals befdjert war, als 

fid) lum erßm Male Toskana dem Blicke auftat. Im 
VergleidK da:(u wirkt die Campagna arm. Sie iß kein 
Garten, wie Toskana, fondem in der Hauptfadx iViefen- 
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tmä U^eidmUmd, nur Jpärlitb imterbrothm von eitiielnßii 
Eidim. Kdne yiUm, wenig Dörfer, nur ärmlitbe Farmm- 
wtd yiehbüräm. U^ir /ahm viele Stiaßerdm und eine 
große Angabt von ungebilhrliS bela/tetm Efeln. Faß daß 
die Tiere dartmter verfcbwindm, find fie mit Heu bepackt, 
und man fieht die bravm kleinen Burfeim häufig genug 
:{wei Reiter tragen. Die Frauen fitzen auf ihnen nach 
Mannhaft, wasfidi reäbt wwnderlid! ausnimmt. An ibneti 
bemerkten wir lum erften Male die Miedertradt (niSt 
Niederlradit ?« lefen!), d. b. das Korfell als Kleidungs- 
ftück ohne nodmialige l^büUung durd) eine „Taille". 
Alfo eine Sdiale weniger, -was lu begrüßen wäre, wenn 
die Korfetts fauberer aus/äbm. — Noti Seume eriäblt 
von der Unfidierbät diefer Gegend; feilt gibt es hier 
wohl kaum Räuber, Sie hätten dreimal leidjte Atbmt 
mit ims gehabt, denn 2ß Meilen vor Rom begann dasfelbe 
Geduläfpiel mit den Pneumatiks, das bereits utiferm 
erßen Apenninühergofig be/d)ieden gewefen war: wir 
mußten dreimal „abmanteln." Gelaßenen Sinnes, wie 
man wird, wenn man feit ad)t Wothan im Laufwagen 
reifi, haben wir uns ni^t viel daraus gemadjt und uns 
während deffmi genauer in die Campagna vertieft, wd>ei 
es uns denn aufging, daß äiefe Öde einen Zug von 
Größe hat, — ^umal, wetm matt im Hintergründe die 
Pelershuppel gewahr wird. — Die Straße, die man be- 
fährt, iß die alte via ßamtnia; es tut mir leid, ^ufagen, 
daß wir fie als die fiiled>teße erfanden, die uns bisher 
auf italienifdxm Boden be/diieden war. Im /Altertum ifl 
fie gewiß fo vortrefflid} gewefen, wie alles, was der antike 
Staat für die Öffefitlicbkmt baute (i. B. diefd>öne Briidie 





äöer deti Tiber, bmter OiricoU), u-ttd fie hat ßd> nur nod 
ttid>t von der Zeit des Kirdimflaates her erholt, denk idi 
mir, da td) der Partei der „ KönigUAeti " red?t gebe, die 
aufPlakaim ihren iVahlJprudi bUrfo formulieren: In Roma 
siamo e ci ritnaniamo. (Meine Frau belehrt mich eben, 
daß das ein Attsjprudi l^iktor Bmanuels II. ift.) „Liebt 
der Signor den König oder den Papß'^" fragte uns 
ein Mann, der bei uns Halt mad)te, als wir unferm 
braven Führer beim Reparieren \ufabeti, und er warfehr 
itnpifrieden, als wir ihm darauf keinen beßitnmtm Be- 
Jdmd gaben. Für den heutigen Römer muß das wobl, 
wenn er nidat gerade Sozialdemokrat iß, politifdt die 
Hauptfrage fein, und diefe Frage drängt ßd) mit der 
ganzen Wucht der Peterskuppel auf. Aud) dem Fremden 
wird erß hier die iVunderlidshmt des Zu/tatides redit auf- 
fällig, die darin liegt, daß der einßmalige Souverän des 
Landes depoßediert in feiner ehemaligen Refiden:^ fit^t. 
Man verffeht, überlegt man ßdi dies, die Redensart von 
der Gefangm/diafi des Papftes, — esifl der Aufenthalt im 
Vatikan für ihn in der Tat wetiigßens eine Art relatwer 
Gefangenßiaß, und für ein Temperament wie das des 
Kardinals RampoÜa muß dtefer Zußand eine arge Pein 
fein. Der gegenwärtige Papß felber mag ihn perfonlid) 
eher erträglidi finden, da er körperlids ohnehin kaum die 
Kraft hätte, die Grenzen des l^atihans {« überfdjreiten, 
und da er geiflig feinen Troß im vomehmftm aller geifUge» 
Sports ßjidet: in der lateinifdjen Poeße. Das gläubig 
l^lh iß hier übrigens überzeugt, daß er körperlidi gar 
nid)t mehr lebt, und daß es nur fmn Geiß iß, dem die 
Engel für die Augenblicke, wo er ßdi öffentlid) {eigen 
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mi^, ;(ur Matmalißermig verhelfen. — Mi<i kümmert 
diefe Frage wenig; mag der Papß leben oder tot, gefangen 
oder ßmverän fein: die Hauptfadie iß für midi in Rom, 
daß id) mit Augen /eben kann, was von der Antike 



Fraicati, dm iß. Juni ipo3. 

Die-s iß äner der Orte, wohin die Römer fliehen, wenn 
es ibnen m ihrer Capitak ^m bäß wird; d^ König felber, 
fo heißt es, lenkt tägliä) fein Automobil hierher. Uns 
trieb nidft nur die Hit^e aus Rom, fondern audi an 
Gefühl der Unruhe, wie es ßd> einßellt, wenn man feiner 
Empfindungen nidit Herr werden kann, und wenn man 
eine Aufgabe vor fid) fieht, die ^u bewältigen man nidit 
imflande iß. Rom m fünf Tagen, — das erzeugt einen 
IVirbel der Seele, und id) Jage mir heute, es wäre dod) 
beffer gewefen. Sofort nad> der erjlen Umfahrt weiter ^u 
fäfen. Und wenn wir ftatt fünf Tagen fänf:^ehn ge- 
blieben wären oder audi fünfzig, — es wäre nidits an- 
deres herausgekommen. Em Deutfdier braudit für Rom 
mindefiens ein halbes Jahr. — Es gilt ja hier jiidjt, eine 
fremde Stadt kennen lu lernen; hier bandelt es fldi um 
vielmehr: es ßellen fid) hier leibhaftig alle die Probleme 
vor der erfd>auernden Seele auf, die uns im Eigenflen 
angehen. Diefes Rom iß ja unfre Hauptftadt ebenfo gut, 
j wie die der Italiener, l^on hierher flammt unfre Ge- 
I ßtlung, unfer Redst; hier wurde uns die Sdiönbeit, die 
\ Religion gelehrt. Es ifl die Hauptftadt der europäifdjm 
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Kultur. Ob wir darüber frob fein foUm, oder ob wir 
Anlaß haben, darüber ^u klagen, — gleidroiel: esißfo. 
Unfre Vorfahren haben, u/nd wir haben keine UrfaAe, 
darauf flol^ [u fein, das antike Rom, diefe u/ngeheure 
HerrliAkeit, in Trümmer gefdolagen, aber der Geiß war 
mäd)tiger als die mäd}tigen Steine, und er rädfte ßd> 
an den Wilden, indem er ihnen alles nahm, was fie an 
eigenem Geifle befaßen. Ihre Götter, — was find fie uns, 
die wir dod) ihres Blutes find, vielmehr als indianifd>e 
Ungetüme? Im heften Falle Figuren der Phantafie Ridjard 
IVagners. Wir haben in ein paar Märd)en Spuren davon 
gerettet, das iß alles. Die Antike fetzte fid), ob fie aud> 
niedergetrümmert war, äßhetifd) im Chriftentume fort, 
und wnfer Sdfönheitskodex ßammt nidft weniger aus 
Rom, als der Kodex unfres Red>tes. Und das Chriften- 
tum felber iß uns auf römifd) beigebrad)t worden. Hier 
läuft alles in einem Punkte ^ufammen, was fahrhwnd&rte 
lang faß ausfd)ließlidi auf uns gewirkt hat und nod) 
heute fort wirkt, fo oder fo. Weld)er DeutfAe müßte 
hier nidit nad)denklidj werden? — Zuerß iß es ein 
Gefühl ratlofen Staunens, Man fleht diefe wunderbaren 
Refte der Antike, die alles übertreffen, was man fid) da- 
von vorgeßellt hat, und man fühlt fid) gan^ Barbar. 
Das iß alles fo unerhört gewaltig, Zeuge einer äßhetifdjen 
Kultur, neben der das, was wirfeWß hervorgebrad)t haben, 
vollkommen verfd)windet Und dann fragt man fidt: 
Wie konnte das gefd)ehen? Wie war es möglid), daß 
dies unterging? Alles dies war im eigentUAßen Sinne 
auf die Ewigkeit beredinet, und nun flehen Ruinen. 
Man wird von Zorn ergriffen und iß töridft genug, mit 
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Wir können nidts, als bewtmdem. 169 

dem Sdnckfal badem ^u wollen. Was die dmfllid>e Zeit 
an die Stelle des Alten gefeti^t hat, erfdjeint Einem kilm- 
merlid), imd nur der eine Midfel Angelo findet Gnade 
vor den empörten Augen. Ja, was man Holdfeliges u/nd 
Erhabenes von dmßid>er Ku/nfl früher mit Entzückung 
gefehen hat, droht lu verfd)winden, will klein, belanglos 
erfd)einen. Man fühlt fido wie entwurzelt Etwas über- 
mädjtiges iß vor die Seele getreten, u/nd diefe Seele wird 
von einem Überfdrwange ergriffen, es gan^ aufzunehmen, 
alles dafür hinzugeben, um nur die/es Eine ganz V^ 
haben: die Antike. Indeffen, es z^S^ fi^ ^^od), daß diefe 
Seele nid)t mehr imßande iß, all das aufzugeben, wovon 
fie bisher erfüllt war, u/nd daß fie nidft mehr im/lande 
iß, jenen Riefengaß aus gewaltigerer Zeit z^ beherbergen, 
und fo kommt die Umßimmung. Aus der Empörung 
wird Refignation und, dank der Ku/nß, die, wenn aud) 
in anderem Geifte, immer weiter das Säoöne als Troß in 
die Welt gefetzt hat, aus der Refignation ein Gefühl d&r 
Zuverfid>t, daß, wenn aud> nid)ts, was Menfdjen fdoaffen, 
ewigen Beftand hat, dod> unverwüfUid) die Luß und die 
Kraft in den Menfdjen bleibt, Sd>önes z^ geßalten. Wer 
von fid> mit Fug fagen dürfte, daß er einer Kultur wie 
der antiken gewadjfen wäre, der mag mit Hietzfdoe, der 
wohl aus Jid) ein Red>t dazu hatte, eine Wiederkunft 
jenes römifien Geißes heraufbefdrwören wollen, — uns 
anderen zi^^^ ^rie befdjeidenere Pofe, u/nd wir wollen 
es nur ruhig geßehen, daß wii jene Gefu/ndheit der alten 
Welt nidft ertragen könnten. Wir können nid>ts, als 
bewundern, aber wir find differenziert genug geworden, 
daß wir aud> für alles das, was hinterher gekommen iß. 
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Organe beßiien, und wir tun gut daran, die/e Organe 
[U nützen. IVir ßnd auf eine Bahn gekommen, die von 
der Antike wegführt, denn unßre Geßttung iß im Grunde 
fentimentaler Natur. Man denke an das, was Klinger 
mit feinem Cbriflus im Olymp bat ausdrücken wollen: 
der Sdbatten des Kreuzes ^wifd>en den genießenden Göttern 
und Pfyd)e, die fid) dem Heiland lu Füßen wirft. Aber 
dann ßnd die Naturwißenßbaften auf den Plan ge- 
treten und die Erkenntnifje, deren großer SdAußfcigerer 
Niet[fd>e iß: damit tut ßd) eine P^Jpektive auf, die 
vieüeidA dod> wieder i^r Bahn der Antike führt. In 
umfrer jüt^ften Generation kann man Ani{eid)en dafür 
gewahren, dod) iß einige kbrfidft wohl geboten, denn es 
ifl nid)t alles Nietifdfe, was glän:(i. — 5b führt Rom 
lu allen IVegm bin, wie alle Wege nads Rom führen. 
Eine Stadt, die da^u verlockt, leidfte Sprünge [u nuuben, 
iß es durd>aus nidft, und wer nur eine Spur Ernß in 
ßd) hat, der wird dejfen hier gewahr. Oder iß es nur 
u/nf&r f ärmeres deutfd)es Blut? Die Römer von heute 
glaub id), nehmen die Sadk leidfter. Mit Redbt, denn 
ße würden fonfl von ihrer Stadt erdrückt werden. — 
Übrigens die Römer oder vielmehr die Römerinnen. Id> 
hatte mir in diefem Punkte allerhand Einbildungen ge- 
madjf, die ßd), wie id) bekennen muß, wahrfAeinlid) auf 
Goethes römifdfe Elegien zurückführen. Mag es daher 
gekommen fein, daß id) für nid)ts Augen hatte, als für 
die alten Steine, oder waren alle die fdfönm Damen 
vmd Nid)t-Damen verreiß, — kur^^ id) habe meine Ein- 
bildungen nid)t beflätigt gefunden. Außer ein paar 
hübfdjen Modellmädd)en, denen man aber aud) in Mün- 



I 



Kmg Edward im nebligen London, 

(hen an der Ahademietreppe begegnen kann, ift mir nid}ts 
aufgefaUm, was einen bef anderen Eindruck auf midi 
gemadit hätte. Dod> muß man wohl aud> hierfür länger 
als fünf Tage in Rom bleiben. Und dann, glaube id>, 
hat dies aud} nod> einen mderen Grund: die befondere 
Sdiönheit der italientfdjen Frau flimmt im aügemeinen 
nidjt lu der modernen Mode; es gehört Kofiüm da^. 
Und die Koftüme find in Italien bis auf wenige Gegen- 
den faß völlig ver/drwunden. Für die Mode aber iß heute 
der Norden tonangebend, und der Süden, indem er fid 
darein fdndt, verliert dartmier. Südländer und ^umal 
Südländerinnen, die ßd) nadi den Gefeiten kleiden ^u 
muffen glauben, die King Edward im nebligen London 
erfunden hat, wo alles auf Nebel und Ruß beredmet wer- 
den muß, während hier die Sonne Farbe, Farbe, Farbe 
beifdit, treiben eigenilid) eine Maskerade, und eine redst 
unvernünftige, nämlid) unluftige, da^u. 

Und nun liegt Rom denn hinter uns, oder nein: es liegt 
vor mir, da unten, in der nädjtigen Campagna, von der 
nid/ts fidjtbor iß, und von Rom felber leuäitm nur die 
vielen Udtler des Bahnhofs bis hier herauf. Hier aber in 
Frascati, iß es wunder/dmi, weil es fehr fdiön frifdi iß. Id> 
hegreife den Re vollkommen, daß er täglid) fein Automobil 
hierher lenkt, wo es pudern niditfo viele Klerikale gibt, wie 
in der ewigen Stadt, die dod} nodj vielen Römern mehr 
die Refidetii des Papfles, als des Königs gilt. Diefe 
Konkurrmi von ^wei Souveränen an einem Orte iß die 
größte moderne Kuriofiiät Roms. Nad) der Meinung 
der liberalen Italiener iß für den Papfl-König nidit das 
Mindeße mehr ^u hoffen, aber die Klerikalen find natür- 
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Udf anderer Meinung. Sidter ift, daß Rom m düfer 
Hmfidjt am i(wei feindUd>en Lagern beflebt und daß 
man den Vatikan eine In/el nennen kann, der es an 
Brandung nidft fML Die braven Sdmei^er in ibren 
etwas an Maskenvergnägungen erinnernden Wäntfem 
feben übrigens, wennße aui fdfr friedlidt ihre fdmei3(er 
Zeitungen lefen, während ße auf der Bank des Haupt- 
einganges ^m khtikan ßt(en, gan[ wie Leute am, 
die ßA, wenn es notwendig fein foUte, für ibren 
Soldgeber io^dUagen Iqßn. Es find faß ausnabmshs 
gewali^ Ge fetten, denen nur etwas mehr Bewegung wd 
tau. Es fdfeint nidft, dq/l fie viel langfamen Sdnitt 
Üben, denn der Fettanfati iß bei den meißen beträdUUdf. 
— Es war uns angenehm, daß unfere Ausfahrt am Rom 
uns nodf einmal direkt an der Ptierskinbe vorbeifUhrte. 
Diefer Bau repräfentiert die ecclefia iriumpbans wirkUA 
impqfant, dod) wird man die gewaltigen RaumverbäU" 
bäUniße gan^ nur im Innern gewahr. Da aber iß der 
Eindruck HberwäUigend, und nid)t etwa bloß wegen der 
ungeheuren Maße^fondem vamebmlidf infolge der wunder- 
baren Maßabwägung. Alles drikkt aufs kbllkommenße 
Erbabenbeit aus, alles gebt aufs Gan[e. Es mag wunder- 
bare Einzelheiten darin geben, aber id> wüßte nidft, wer 
Neigung dafür empfinden follte, fid> hier mit ibnen ^u 
befd>äftigen; man ftebt nur und empfindet ein intenfives 
Raumwoblgefübl. — IVir mußten an Sankt Peter vor- 
über, weil wir nod> den Katakomben des beiligen Calix- 
tus einen Befud) abßatten wollten, und wir wollten diefe 
gefeb&n baben, weil uns dies der paffendße Abfd>luß unfres 
kur^ r<mifd>en Aufentbaltes [u fein fd)ien: ein Blick 
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in die verfieditm Grabkammern des frühen Cbriftm- 
tums, das bald aus der Erde empor/ibreiten wnd m 
die Erde niedertreten foUte, was vordem auf ihm gelaßet 
hatte. Die Katakomben, die -wir /ahm, ßeben mtt&r der 
Obhut von TrappißenmÖndim, ^u deren Ordensgelübden 
hekanntlid) das der Sdmmg/amkeit gehört. Demnad) war 
der Frate, der wns herumführte, kein Trappiß, denn er 
fprad) Jebr -viel und geläufig, und man hatte dis Wahl, 
ihn italienifd}, fran^fifdi oder deutfd) Jpreden ^u hören. 
IVir ent/diieden ums natärliäi für Deutfijb und waren 
erßaunt, un/re Spradse mit deutlidiem niederdeutßien 
Klange ^« ■vernehmen, als ob es ein als Mönd> verkleideter 
Matro/e von umferer Wafferkante wäre, der hier Jprad}. 
Es war aber der Mönd) ein Holländer, und mir fdieint, 
das iß nun Kuriofität genug: an hatbolifther Holländer, 
der als MÖnd die Fremden in den römifcben Katakomben 
herumführt. Er tat dies ohne jede Feierlithkmt, vielmehr 
mit änem Anfluge von ntederdeutfdem Humor. Sein 
Hauptbeflreben war, meine Frau grufeln ^« madien, mtd 
er fdjien es für /ehr widttig ^m ballen, ibr vor Augen ^« 
führen, daß attd? von ttns mnmal niibts weiter übrig fmn 
werde, als ein bißd)m Afdje. „Hier liegen vornehme 
Leute begraben, — aud> bloß A/die; — woUm Sie viel- 
leid}t mit in den Gang hier kommen? Kommen Sie nur! 
So werden Sie aud} änmal ausfehen. A/dief Afde! 
IVeiter bkibt nidits übrig!" Und da[u ladste er febr ver- 
gnüglid). „Es riedil ein hßdmi ßiledit hier unten; aber 
es find ja die Katakomben mtd kein Parfümerieladen. 
Dort hinten ried}l es no(h fdilediter. Wollen Sie mit dort 
hinter kommen? Kommen Sie nur! Dies ßeht uns allm 
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bevor." Eigmüüb paßt die/e Art von Kommentar gan^ 
gut in dUfe Maulwurfsgänge des Todes, in ditfe unter- 
irdifd» Stadt der Vervoefwngj wo die Straßen nidbt bloß 
neben- j fondem audb übereinander hinlaufen, und xdo 
redfts und links nidfts [u feben iß, als Grabkammer an 
Grabkammer. Das etruskifdfe Familiengrab hinter Perugia 
war weihevoller, muß idf/agen, und audb vornehmer, und 
der antike Genius des Todes mit der umgekehrten Fackel 
iß ein fiöneres Symbol für das Ende alles Lebendigen, 
als die Symbole, die man hier :{ufehen bekommt, db^dt 
fie alle die Unßerblidjkeit der Seele betonen. In diefem 
Sinne wird die Gefdridjte des Jonas fymboUfd) aufgefaßt 
und dargeflellt, der ins Meer geworfen, von einem Fifds 
verfd>luckt und wieder ausgefpieen wurde. Die Art der 
Darßellung ifl gan[ antik, aber unbeholfen. Diefen Künfl- 
lern, wenn man fie fo nennen darf, kam es offenbar 
mehr auf den Glauben, als auf die Sd)önheit an. Cbrißus, 
als guter Hirte dargeJteUt, erfd)eint ohne Bart, wie immer 
in den früheflen Zeiten ([. B. auf den älteßen Mofaiken). 
— Im ganzen iß fo ein Befuäo hei den Toten nid)t gerade 
eine lußige Sadfe, wenn man aud), wie wir, einen fd)nur- 
rigen Mond) ^um Führer und an Gemüt hat, das fid) 
nid)t leid>t bange madjen läßt. Man begrüßt das Lidot 
des Tages, die reine Luft der Oberwelt dod) mit Ver- 
gnügen und freut fid), daß man von dem großen Fifdie 
nod) nid)t verfdilungen , und daß es nidft der Lädfen- 
wagen mit dem Zeidien des Kreuzes iß, der auf einen 
wartet, fondem der Laufwagen mit dem Fabrikieidjm 
des Adlers. Ehe wir ihn beßiegen, ließen wir uns von 
den Möndien nod) ein Paket feWßfabriiierter Sdookolade 
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H •oerkaufeti, umd wir babmi im Laufe des Tages gefundm, 
" daß die/e römi/dm TrappißenfdmMade lu den beflen ge- 
bort, die man eßen kann. Wie denn überhaupt alles 
•ooriüglid> ift, was die Möndse am Eß- und Trmfiiareni 
hervorbrmgett, — man denke an die berübmtm Kartbäußr- 
fibnäpßl (Wie tut es mir leid, fällt mir eben ein, daß 
id) mir in der Certofa bei Floren^ keine Sdnldhrötenßtppe 
babe ßroieren laffm können, weiljufl an dem Tage unfres 
Beßidies die Pforte gefd>loßm war. Eine real turtle soup, 
die nid)ts koßet, als ein l^ergelts Gott, — das iß äodi 
wobl an vornehmes Almqfm und ein gutes Argument 
für den Ultramontanismus!) — Wir fuhren nun eine 
Weile immer didit an der rämifdien Stadtmauer entlcmg, 
links die zerbröckelnde, aber aus allen Ritten Pßanien- 
wudjs treibende Mauer, redsls einen Waffergraben mit 
geradezu ungeheuer hohem Sddlf. Dann äner gan^ berr- 
lidjen Lorheerallee vorüber. Der Lorbeerbaum iß der 
wundervoUfle Sd}attmfpender von der Welt; audi nidit 
ein Kringel(hen Sonne kommt durd) diefes did}te, dunkle, 
glänzende Blattwerk, dm aber dod? Luft genug durdiläßi. 
Nun durd} die Campagna, deren gratidiafe Öde gl^d> 
hinter der Stadt beginnt. Em paar Refte der fdJÖnen 

»alten Aquädukte ragen auf; da und dort lädt äne 
Ofleria ^um Vermalen ein (dodJ mödjte idi perfönlid} 
foltier Einladung nidit gerade gerne folgen); mandmtal 
ein fdiöner gn^er Baum, Eide oder Pinie, — fonfl Alles 
weite Leere mit l^hherden und den unglaublidi primi- 
tiven Hütte» aus fi^ar^ verwittertem Sdiilf. Aber vor 
uns i^eigt fidB die fdsöne Linie des Gebirgs von Frascati 
\ mit vielen Ortfdsaften und Lußfit^en, — faß lu nahe 




1/6 Em Sdklm, der mebrfagt, als erfeJber klar em^ndet 

für ums, die wir lieber nodf ein paar Stunden länger 
den Genuß der Laufwagenfabrt im frifd>en H^ind^uge 
hätten nad> diefen Tagen der brütenden Sdnvüle in Rom, 
IndeJJen, fdxm find wir da. Es iß gerade Feierabend, 
und die Leute Riehen von der Arbeit in der beißen Niede- 
ru/ng hinauf in die küble Stadt Die Straße iß berrlid): 
von fdjönen großen Akazien eir^efaßt und :(wifd>en 
Gärten, Ein unbefdireiUid>ef Abendfrieden , und die 
gan^e Campagna wie in einem Meer von Gold, Ob wir 
nid)t Rom in der Abendfonne liegen /eben können, viel- 
leidft die fteineme Papflkrone der Peterskuppel allein 
beramleudjtend als letzten Gruß? Nein, von dem Geflimmer 
des Abendgoldes iß alles überwogt und verwifAt: Midfel 
Angelos erhabene Kuppel fowöhl wie die dürftigen Sdnlf- 
hüiten der Campagnahirten. 

So habe id) Ihnen von Rom alfo wirklid) nidfts gegeben, 
als das Bekenntnis, von ihm bis ^r IVortelofigkeit er- 
griffen lu fän. Ein Sdielm, der mehr Jagt, als er felber 
klar empfindet, Id> würde mir erbärmlidx, ein kleiner, 
dreißer Lügner vorkommen, wollte idf große Worte einer 
Bewimderung übereinander türmen, die viel größer iß, 
als daß id) unter ihrem faß drüdiendem Banne Worte 
dafür fände. Idi weiß nur eines: Id) werde wieder ein- 
mal nad) Rom fahren, und dann auf ein Jahr. Dann 
werde id) aber klüglid) mit der dnißlidten Kunfl an- 
fangen und über Midiel Angelo hinweg mid) erfi fpät an 
die Antike wagen. 
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XII. 
VON FRASCATI BIS NEAPEL 

AN DETLEF FREIHERRN K)N LIUENCRON IN 
ALT-RAHLSTADT bei HAMBURG 

Terracmaj den 14. Juni ipo2. 

MEIN LIEBER DETLEF! Wmn id) es u/nt&rnehme, 
Dir in raJAen, prima vifla niedergelegten Zeilen einen 
Teil die/er von Tag ^u Tag berrlidter werdenden Reife :(u 
^äblen, fo weiß id> wohl, daß id) Dir nidfts von dießr 
Sdfönheit in die Seele geben kann, das nidft viel mädjtiger 
fdfon in ihr lebte von Gnaden Däner Pbantafie, die fid) 
fd>on einmal „vom Triberg nad) Palermo^^ geßbwtmgen 
bat. (y&r(eib mir die „Gnaden der Pbantaße" imd das 
„gefdnvungen". Id) weiß, Du liebfl foldfe Worte nidft, 
aber in diefen Gegenden, wo Alles großartig iß, kommen 
fie einem von felber. Das gebt fo weit, daß ma/n bier 
am liebßen lateinifd) fdorizbe, oder wenigflms italienifd), — 
wenn mans nur könnte! Oder in Verfen, Aber ad)! 
Id) bin [U klein, als daß id) mid) an diefe Sd)önbeiten 
fd)nellversfüßig beran^udidflen getrauen dürfte. Mebr 
als „Notiien" datffl Du Dir nid)t erwarten,) 

Der beutige Tag befd)erte ums vieles und böd)ß ver- 

fdoiedenartiges: das albaner Gebirge, die pontinifdoen Sümpfe 

und das tyrrbenifdoe Meer, Der erße Tai des Weges 

führte uns über Marino, Caflel Gandolfo, Albano, Gm^ano, 

Civitä Lavinia nad> Veüetri, — ein gan\ berrlid)&r Weg 

13 
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Baumwudfs wie dem diefir Landfdktft find wir noA 
fttäft begegnet Hier gedeiht eine Ölbaumart ^ der Höbe 
und Stärke von Eidfen, und die Eidfen/elbßßnd, GoeUnfi 
^ reden, aufgetürmte Riefen. AberfofibSn diejer IV^ 
iß, fo unßdter fAeirU er :(U fein. Nirgendwo baten wir 
bieber einefölAe Menge von Gensdarmen beobadOeL Nid4 
aOein, daß wir ße auf der Straße patroiäUieren faben, fie 
taudften audf bei unferem Herannaben ^(uweilen pUSt^ 
am dem Gebüfi auf, und bier wird uns erfäUt, daß uns 
außer denen, die wir an der Lfntform erkennen konnten, 
mindeflens dm/cviele in SvU b^gnetfein mögen. Der 
Grund dafür mag einmal darin liegen, daß dieß Straße 
von AUers ber von Briganten bevor(ugt worden ift (wie 
denn audf der Anfall auf dm Herweg von Meiningen vor 
einigen f obren ßA bier abgejpielt bat), dann aber mag 
ßdf die Fälle von SiAerheitsorganen audf daraus erklären, 
daß der König feine Automobüfabrten gern audf bis auf 
diefe Gegend ausdehnt Es kann audf kaum eine geben, 
die mehr ^u Automobüfabrten verlocht. Zwar fübren die 
Siraßen immer auf und ab, aber nie in Steigufigen, die 
lu einem langfamen Tempo ^(wingen, und dabei find fie 
vor(üglidj gebalten und febr breit Unfer Adlerwagen, 
der fdxm fdflimmeres hinter fid) hat, rollte im fAönften 
Rhythmus glatt dabin, daß das Fabren allein fd>on eine 
Luft war. — IVie die Lxmdfd>aft von außerordentUAer 
Sd>önheii iß, fo find die Ortfd>aften überaus intereffant 
durd) ihre Lage und Bauart, und unter den Einwohnern 
fiebt ma/n nod> viele in alter Trad>t, freilid) audf eine auf^ 
fällig große Aniabl von Bettlern aller Art, alte umd junge. 
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verkrüppelte und gerade gewad>fene, blinde, taube, lahme, 
— man mödsie mänm, daß hier die Bettler-Republik 
liegt. MaUri/di gmommen beeinträAtigen diefe Leute die 
Landfdjafl durtiaus nicht, denn ihre Zerlumpihmt bat 
Tradition und Stil, und fie wiffen ßdi mit mnem gewiffen 
fmerliSen Anßand lU bewegen. Diefe Bewegungen und 
jede ihrer Geßen find in ihrer Art JMn, weil fie febr 
aagdrudisvoll find, und dem äßbetifdjm Genuß daran 
darf man ßd) ohne viel fmtimeritäle Gewiffensbiffe hingeben, 
weil das Gan^e in d&r Tat eine Art Sdjau/piel iß, und 
man wiiklid) bejammernswertes Elend, deffen Anbliik 
wehtut, kaum darunter gewahrt. — Das Betteln iß 
hier ein bürgerlidm Beruf und wird als Kunfl betrieben. 
„Gelt, das ^ an amgeieid?neter Bettler?!" fagle uns ein 
Mann, der beobadstet halte, wie wir vor einem malerifd) 
Zerlumpten gehalten hatten, um ihm ein paar Saldi ju 
gebm. „Diefer Alte wird von allen Fremden bewundert. 
Und mit Redit. Keiner hat fo gute Geßen wie er beim 
Betteln. IVir felber fehen es gem." Das iß alfo eine 
Art Theater, und man ficht wieder einmal, wie weit uns 
die Südländer in der Kunß des Lebens überlegen find. 
Selbfl dag Elend wißn fie ^u jtilißeren und lu einem 
Ornament des Lebens [u madim. 

Der Albaner See, deffen man fid} aus Plutardis Lebens- 
befd>reibung des Camilius erinnert, iß dn Gewäffer von 
düflerer SdiÖnbeit; bod> über ihm thront Caßel Gandolfo, 
eine päpßid?e Sommerrefidmi und utis Deutfdjen befonders 
bekannt, weil Goethe hier feine fd>öne Mailänderin kennen 
gelernt bat. In diefen Gegmden ifl er viel mit Ski^^en- 
bud) und ZeidjenfUft berumgeßridien. Seine vornehme 
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Lebmsktmß geht freilüt tioct über die italienißbe, denn 
in ihr war nodi die deut/dK Zutat: der Erkenntnietritb. 
Wo immer er war, genoß er nidit nur alles, wag dm 
Smnm freundtid) iß, ßmdern fährte aud> alles dem Sinne 
feines Lebens ?«, immer bewußt an ßd) felber arbeitend 
als der gewaltige Selbßgeflalter and Künßler mit allen 
Mitteln. Für uns Deutfde iß Italien auib deshalb das 
ergiebigße Reifeland, weil hier mehr als fonfl unfre Ge- 
danken immer wieder ^ Goethe geführt werden. Und 
wohin ließen ßd) die Gedanken eines Deutfdjen lieher 
führen als s;u Goethe? IVo fänden fie mehr, das ihnen 
dienlich iß? 

Selbß, als wir in t^Uetri genötigt waren, Benzin ^« 
kaufen, mußte idi an Goethe denken, nämliA an fän 
Dißi<bon, das von der deutfdien Redlidikeit handelt als 
von einer Eigenfdiaft, die man hier in allen Winkeln 
vergebens ßid)t. Der Herr Apotheker nahm uns mehr als 
das Doppelte deffen ab, was er füglid) als Mann von 
RedUdjkeit Mite verlangen dürfen. Hoffentlidi wird der 
febr rührige Touring-Club italiano bald überall feine 
Ben^inniederlagen erriAtet haben, die diefe ^en^ ^« dem 
Einbeitspreife von einer Lira für dm Uter abgeben, — 
was immer nodi mehr als das m Deutfcbland und der 
Sdiwei^ geforderte iß. 

In k'erlegenbeit um Benpn ßnd wir übrigens bisher 
nirgends gekommen; wir fanden überall, wi^ wir jeweilig 
brauditen, ^ebn oder aud) ^wan^ Liter, and immer von 
der Befdiaffenbeit, wie fie der Motor verlangt; aber faß 
durd)weg benutzten die Herrn Apotheker (denn man findet 
das Ben^m hier nur in den Apotheken, die iUserhaupt 
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aües Mögtiiie feübalten) die günflige Gelegenbmt, uns 7^ 
Jdtravhm. Em Grwid mehr dafür, daß man jedes Auto- 
mobil mit einem wirklitb genügend großen Ben^inbehälter 
■verfehen foUk, damit vnrn ßäi flels mit dem gatiien Tages- 
bedarf ausrüflm hmin, aud} wenn rmm fida mehr als 
hundert Kilometer ^u durdifahren vornimmt. Denn, iß 
man während der Fahrt genötigt, Benzin ^ kaufen, fo 
iß man dem Verkäufer und feinen Forderungen auf 
Gnade und Ungnade überliefert, und diefe Herr/dsaften 
haben genügend Sdilaubeit, dies ^u merken, und ehenßmel 
Unverfrorenheit, es m j^weilen unverfd>ämter Weife aus- 
zunutzen. 

Von Vtüetri asi beginnt die Ebene, und von Ciflema 
di Romana an redmet man den Beginn des Gebietes der 
Malaria, während die pontinifdien Sümpfe erß hinter 
Torre tre ponti beginnen. Die Malaria iß bekanntlid} 
keine Jüerihafte, fondern eine redst unangenehme Satie, 
und wir gedadsten heineswegs,ße uns anzueignen. Meifler 
Riegel, unfrer Führer, der offenbar der Miasmen-Tbeorie 
huldigt, d. h. glaubt, daß man den Keim der Krankheit 
einatmen könne, hat ßandbaft die fünfzig Kilometer bin- 
durdrßd) Na/e und Mund zugehalten, fodaß id> annehmen 
muß, er habe dura) die Obren geatmet; wir dagegen, 
darüber belehrt, daß nad> dem beutigen Stande der medi- 
Zinifdmi IVtffenfdjaft die Übertragung d^r Krankheit nur 
durdj den Stid> Mner Müdte (Zanzara) geßhiebt, die erß 
nad} Sonnenuntergang ihr fatales Gefdsäft beginnt, haben 
nur darnad) getrad)tet, daß wir vor Sonnenuntergang 
aus den Sümpfen herauskommen mödten, und haben uns 
im übrigen nidits anfedJten laßen. 




i82 HttrfoUUniandUAutoriuibihDettfabrtmv^ 

Die PMtndfibm Sümpfe baten uns ßgarßbr gut ge- 

faOm. ErflUA aus dem Grunde^ der fie jedem Lauf- 

wagenreifenden Jympafbifi erfdmnen laffm muß: weil 

fie in ihrer ganzen Länge von einer fdmurgeraden^ aus- 

ge^ädmet glatten und faß völlig verhebrslo/en Straße 

durdK(pgenfind. Hier/ollte man die Automcbilwetffabrten 

veranßalten! Die Gefabry Menßben ^u befiädigeny iß 

Jehr geringy denn das gan^e große Gebiet wird von kaum 

bimdert MenfAen bewobnt, und die Biiffelj die in den 

Sumpfwiefen weiden, find durd> die breiten Kanäle vorm 

Übetfabrenwerden geßbüt^it. Aber außer die/er Eigen- 

ßbaft, die fie dem Automobüfabrer beßmders fiät^ens- 

wert madjt, befit^en die pontinißAen Sümpfe noA andere 

Rm[e. Sdfön wie das Albanergebirge kann eine Land- 

fd)aft freilid) nid>t fein, die eben ift, wie die Flädfe eines 

Billards, aber bäßlidf iß fie darum nod) nidbt. Einmal 

bat man [U feiner Linken immer denßiönen grün-grauen 

Gebirgszug mit den braun-grauen Städten und Dörfern 

daran, und dann befitit der außerordentlid) üppige 

Pßan^enwudfs des Sumpflandes felber Farben, die das 

Auge immer aufs neue entiüdien. Aud) ragen, aus 

feflerem Boden, bler und da wundervolle große Bäume 

auf, und i{iemlid) weite Strecken in der Nähe der Straße 

find bereits bebaut Das Land vordem eigentlidien Sumpf- 

gebiete fd>eint fogar ausnehmend frudftbar lu fein und 

wird eifrig bearbeitet Wir hatten Gelegenheit, die Arbeit 

des Mähens lu beobadften, die von einem Trupp halb- 

wüdfiger fwngen und Mädd)en, etwa iwölf, gefdfah, ^u 

deren BeauffiMigung drei Erwadffene ^ur Stelle waren, 

eine Frau, die Befit^in, und iwei Männer. Diefe 
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Männer waren mit Stödim und einer Flmle ausgeräßet. 
Wir erhwtdigten ims, ob fie vieUeiAi gleicb^eitig Jäger 

Jeim. „O nein," war die Antwort, „mit unfern Flinien 
baltm wir da die Arbrnter in Refpekt, für dm Fall, daß 
die Stöcke nidit gmügem foUten; wir fileßm {awr niAt, 
es iß immerbin gut, daß die Leute glauben, wir 
könnten fdiießen." Woraus ^u fehen, daß, wenn aud) 
die Sklaverei längß aufgebobm iß, es hier dod> an äußeren 
Öberbleibfeln von ihr nidit fehlt. — Am Gebirge bemerkt 
man neu aufgeforflete StreAen, ein Zeidjen für die wadh 

Jende Etnßdit, wie nötig es iß, der wetteren l^erfumpfutig 
Einhalt ^u tun. An eine Entwäfferung der Sümpfe 
denken die Italiener freilid) nid}t. Das überlaßen fie den 
— Deutfdien. Ein freundlid?er Zufall fdiidite es, daß 
wir hier die Bekmntfäiaft des Mannes maditen, der es 

fid) ;j«r Aufgabe gefeilt hat, die Austrodtmmg der pon- 
imifdim Sümpfe berb&iufilbren. Es iß (nidjl bloß das 
Monokk leigt es an, fondern die gan^e Haltung) ein 
ehemaliger preußifA&r Offizier, der Major a. D. Fedor 
Maria von Donat. Sein Projekt ift nidit etwa der Plan 
eines Träumers, fondern eine auf Grund etngebendßen 
Studiums und Nadidenkens gründlidtß beforgte Arbeit, 
die nid>t bloß die Wahrfd}einlid}keit, fondern die Gewähr 
dafür bietet, daß, wird nad) ihr tatkräftig imd tüdit^ 
verfahren, auf diefe Wäfe das große Werk der Irochan' 
legung der pontinifd>en Sümpfe ausgeführt werden kann. 
Auf Grund diefes Planes, deßen Hauptgeficbtspunkte 

fdmn auf den erßen Blick änleud>tm, hat fid} eine deutfdie 
Gefellfdiaft gegründet, die berät iß, Um ausiufübren, fo- 
bald die Befit^er der verfumpften Strecken auf die febr 
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günfligm Bedingungen eingegangen fein werden, die fie 
ihnen angeboten hat Diefer GefeUfdfaft geböten u. a. 
der Graf Hutten-S^apsky, der Graf Douglas, die AU- 
gemeine Elektri^üätS'GefeUj'Jhzft an. Man bat die Abßdft, 
die toskanijd>e WirtjdKtftsweiJe der HaUhBauem ein- 
^ührefij die id> bei Gekgenheit der Sdrilderung unfree 
Be/udfes in Bagnano in den we/entliAflen Punkten he- 
jibrieben habe, \adfdetn fid) die bauptfäAHdf m Betradft 
kommenden Beßt^er lange Zeit ablehnend verhalten hatten, 
hat es jetyt den AnjAein, als fei in ihrer Sinnesart ein 
Umfdnvung eingetreten, und Herr von Donat, der dürdh 
aus kein Mann derlUufionen ifl, glaubt, hcffen ^ dürfen, 
daß fein Plan bald der yerwirklidmng entgegm^Wtrt 
werden wird. Einftweilen bat er felbfl eine größere Ftädfe 
verfumpften Landes an fid) gebrad>t, die er nadf feinem 
Plane bearbeiten läßL — Man wird die/es Streben nur 
mit größter Anerkennung verfolgen könneti, und wir 
Deutfdien baten alle Urfad)e da{u, darauf flol[ :{u fein, 
daß es Männer unfrer Nation find, die einen fcddfen 
Plan gefaßt und feine Förderung [u ihrer Aufgabe ge- 
mad)t babefi, — Zugleid) mit Herrn von Donat lernten 
wir hier einen jumgefi italienifien Ar^t kennen, der von 
der Regierung [ur Bekämpfung der Malaria hierher ge- 
fdndit worden iß. Außer großen Metigen von Chinin als 
Hauptmittel gegen das Sumpffieber bat diefer Herr die 
göttlidie Komödie Dantes mid die Verfe Carducds bei 
fid), aus deffen Barbaren-Oden er wundervoll vor^ulefen 
weiß. Es iß dies fo, wie wenn ein deutfäoer Ar^ etwa 
den Goethifdfen Faufl u/nd Debmels Gedid)te mit fid) 
führte, wnd es foUte mido freuen, wetin id) aud) einmal 
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einem foldm begegnete. Dr. Pittaluga weiß Übrigens audf 
m der deutfden Literatur Befdmd rnid kennt das Werk 
Friedrid) Niet^d)es febr wobl. So rückten wir ums, trot[ 
meines mangelbaften Italieni/df, bald nabe und füblten, 
daß das Wort von den „guten Europäern" kein leerer 
SÄall ifl. Leider konnten wir den großen Jupitertempel, 
der fid) oberbalb Terracinas erbebt, nid>t gemein/am be- 
fudoen, da es ^ fpät war. Wir gingen fiatt deffen ans 
Meer binunter, Mußbein ßuben, wobei wir das Glilck 
hatten, ein HaififAei [u finden, das etwa die Form einer 
Weberjpule bat und im übrigen ausfiebt, als wäre es aus 
Zelluhnd (deutfd>: Zellbom) gemadft. — Die Lage Terracinas, 
die ßbon Hora^ geprie/en bat, ifl von der Art, daß man, 
fie würdig dar^uftellen, in gefleigerter SpraAe reden müßte. 
Wir f üblen: hier beginnt erß red)t der Süden; wir find 
am Tore, und morgen wollen wir eintreten. 



Neapel, d&n i£. Juni ipo2f in B^riolinis Palace^Hoiel, 

(Titrackia — Fondi — Itri — Formia — Cascano — Capua — 

Aver/a — Neapel,) 

Ein etwas anflrengenderTag, lumal in feinem letzten Teile, 
aber febr fdoon. Man fährt anfangs eine [iemlid)e Strecke 
immer gani nabe am Meere bin, auf einer fiönen nod) aus 
römifd)er Zeit flammenden Straße, links und redbts von großen 
Kahtusbüfdfen, gewaltigen Agaven, Orangen-, Zitronen-, 
Granatbäumen begleitet. Her^ was begebrfl du mehr? 
Das Rot der Granatblüte ifl das flärkfle an Rot, das mir 
bekannt ifl. Unfre Mohnblume kann fid) gemß fänm feben 



x86 Bmttme Hirtmf. 



am. DUfe leuAtende Tüfe iß wM mdU mebr i(u Mer- 
HOm, aber dm flärhfle an Farbe iUmha^ tImU doA 
wM äü Oranf^ der ffidene Apfd. — Amb an dm 
Menfim m&rht man es, daß man m den Süden ei$h 
getreten iß. Die Frauen fdneiten, im Übrigen nidrt den 
ßiOn, mit edler GelqßMMt einher und tragen die 
Torikrügß ohne HUfe der Hände a$tf dem Kopfe, als 
lUhmte ee gar nidA anders fein; von den Männern 
maAen den fremdartigen und einen fänr matmfAen 
EmdruA die berittenen Hirten mit ibren langen Um:^enr 
artigen Stäben, die ümen etwas kri^ienfibes geben. 
An den nackten Fllßen baben Jie lederne Sandalen, 
die mit Wadenriemen an den Beinen brfeftigtßnd. Idf 
mußte an Svenen im Don Quixote denken. -— Bis Fondi 
und nodf eine balbe Stunde weiter gebt es eben bin, 
dann durd) GdntgsfMudften binauf noA Itri, einem 
ordenttid)en alten Räuberneße, dem Geburtsorte Fra Dia- 
volos, des „Mannes von edler Bildung^, wie er uns in 
der Aüberfd>en Oper vorgejtellt wird. Das war damals, 
als man die Herren Räuber nodf für würdige Gegen- 
ftände der romantifien Poefie hielt. Johann Gottfried 
Seume, der in diefen Gegenden von Räubern angefallen 
wurde, dadfte nnibterner darüber, und idf für mein Teil 
würde die Banditen audf nid>t gerade „befingen^. Es müßte 
immerhin unangenehm fein, hier in diefer Wildnis an- 
gefallen lu werden, dod) ifi man, glaube id), im Auto- 
mobil ^iemlidf ßdfer, weil gan[ gewiß aud) die Räuber 
davor Rejpekt haben. Je weiter wir nad> dem Süden 
kommen, mit deflo größerer Lebhaftigkeit werden wir be- 
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grüßt Leute, die fid tmier dein Sdiabmeßer des Barbiers 
befinden, enteilen ihm, die Serviette unterm Kinn, die 
äne Säte nod? eingefeift, die andere halb raßert, und 
der Barbier fud>telt hinter ihnen her ekfiatifdi mit dem 
Meffer in der Luft herum, uns auf die/e IVä/e tempera- 
mentvoll begrüßend; ein Junge von dreizehn Jahren etwa, 
eben im Begr^efidi die Höfen anjuiiehen, hört uns vorbei- 
fahren und läßt die Höfen liegen, lieber naektbmnig, als 
gar nidit hmter uns her ^u laufen; ein and^mal bat 
einer ^ar eine Hofe, aber fonfi nid)ts an; die urälteßen 
alten Weiber humpeln herbei, und die Säuglinge werden 
am dem Sledkiffen genommen und boäigehoben, damit 
fie die „Bens^ina" (wie der Ben^inwagen kur^ gmannt 
wird) beßr fehen können; — Awr^ wir werden als mn 
Sdiaufpiel betrad?tet, das ^u verjaumen niemand gewillt 
iß. Am merkwürdigßen benehmen fidi die halbwäcbfigen 
Jungen, und idi bin nod nid>t dahinter gekommen, wea 
wohl der Zweck ihrer Übung iß. Nämlidi, kaum fehen 
Jie uns herannaben, fo ßellen fie fid redts und links des 
Weges auf, fdjräen beträditlid, kauern ßd dann nieder 
und werfen ihre Hüte auf die Fahrbahn, w(Aä fie ßd 
beflreben, es fa ^u treffen, daß unfere Räder über die 
alten Filie wegfahren muffen, !d wmß nidt: wollen ße 
bloß Meifter Riegels Gefdidilidkeit auf die Probe ßellen, 
indem ße als felbfiverßändlid annehmen, daß es fein Be- 
ßreben fein muffe, die Hüte ^u überfahren, oder beirad- 
ten Jie es als eine Art Wabe, wenn ihre Kopßedediung 
mit den Rädern eines nod fo feltenen und erßaunliden 
Wefens in Berührung kommt, — ktir^ feit Rom gefdieht 
es allgemein, wie infolge einer flillfdweigenden Ab- 
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madmng. Der, deffen Hut, o Glück, überfahren wurde, 
fdnvmgt um flok^ fdnreit nod) einmal fo laut als vorher, 
Ufulfet[t ihn triumphierend auf, während die anderen den 
ihren mit ZMdmt aitfrid)tigfler BetrübfheU und Reßgnaiion 
verdrcfßen auffiülpen. Ihnen gab das Sdnckfal kein ZMben 
der Huld, — diefen Eindruck madft dm wundertidfe 
Gebabren, und man könnte denken, daß es, den Jungen 
u/nbewußt, ein Refl aus der alten Zeit iß, wo wM die 
begeiflerten antiken Gajfenjungen dem im Triun^ heim- 
kehrenden Imperator ihre Mäntel unter den Triumph' 
wagen geworfen baben mögen, damit wenigftens etwm 
von ihnen mit dem Manne des Ruhmes in Berührung 
gekommen fei. Nun find wirfreilid> keine Tnumphatoren, 
aber diefe Bengel find aud) keine antiken Gaffenjungen, 
und ihnen erfibeint ein Automobil fidierlid) wie ein 
Triumphwagen aus märd)enhafter Fremde. — Übrigens 
diefe italienifdfen Gaffenjungen, — es ifl erftaunlid), in 
weUbem Grade fie das ihrer Raffe angeborene Gefühl 
für fd)öne Haltung und Bewegung bewähren. Wie fo 
ein Bengel da^ufleben weiß, wenn er ausdrüdien will, 
daß er uns fympatbifd) begrüßt, — es iß ent^ilckend: 
das eine Bein etwas gebeugt nad) vom, das andere voll 
ausgeflredit nad) binten, der Oberkörper vorgebeugt und 
die Arme in der fdfönflen Rundung winkend ausgeflreckt. 
Niemals würde es einem deutfdfen jungen, und bäite er 
die befle Tan^ßunde befudft, beikommen, eine foUbe voll- 
endet fdoöne Stellung etn^^ebmen. Wir find all:^mal 
Plumpfädie neben diefer graiiös-agilen Nation. Zieles 
wirkt auf uns wie pofiert, ifl es aber gani gewiß nid?t. 
Ein Kerl, der fidf ^um Sdflafen auf eine Mauer legt. 
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dmht gewiß nidl daran, mne ßböne Pofe ^u niadim, 
aber, wie er da liegt, wie er di£ Arme laiter dem Kopf 
v6Tfd>ränkt, an Bein tinter das andere ^iebi, — alles iflfdjön 
und ausdntcksvoUy eine angenehme Linie. Man bedauert 
hier nur, daß mim nicht mehr Nadithät ^u /eben bekommt, 
denn die Lumpm, mit deneti die Leute bededtt find, 
(wenn mim das ein Bededitfän nennen darf), können 
nid)t gerade fdiön genannt werden, wenn fie aud in 
einem gewiffßn Sinne malerifd} fein mögen, während fie 
dem Auge etilfdsieden viel Sd)önbmt entliehen. Denn die 
jungen Leute haben hier faß ausnahmslos einen tadellofen 
Akt, fdxm deshalb, weil ihnen jeder Fettem fat^ fehlt. Man 
kann dies dodi nodi ^uweilen beobadiim, denn der nadite 
Körper wird hier immerhin weniger dem Auge entzogen, 
als m unferm Norden, wenigflens bei Knaben. Frauen 
und Mäddien find trot:( der großen Hitiß luftdidst ver- 
padtt, /ehr im Gegm/at^ ?« früheren Zeiten, woraus lu 
/d}ließen iß, entweder, daß die „Un/dmld des Südens" 
vorüber, oder der Beginn der äußerßen Moralität daifi... 
eine Antithe/e mit IViderbaken. Die alte Fe/ttradit der 
Frauen und Mäddmi, die wir heute ^u /eben das Glüdi 
hatten, iß übrigens bereits von der Art, daß ihretwegen 
keine Engländerin dem Süden Italiens fern ^u bleiben 
braudft. Natürlidi: denn fie ifi darauf beredmei, m^- 
lid)ß viel Staat ^u geigen, al/o muß fie aus möglidifl 
viel Stoff befleben. Sie iß aber dods /ehr /d^n. Sie lu 
/diildem bin id) außer flande; es ift mir kein äm^elner 
Teil in der Erinnerung geblieben, u^d id) wüßte nidst 
!{u /agen, von weldjem Sdinttte die Tradst der Sd)öneti 
von Formia ift; id) weiß nur das eine, daß es ein Über- 
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Jdmmg vom oBm Rubm war wmd mm Mm^ €kU 
diriwi vom SimuUk um Hals wmd Bmßm Es wuiß i 
d$ns Feß der Fnmm ttmk dortgfmmt wrrdm^ 

(wM CBMMfST ^^ ^^ ^^) wutAmmAmit dsr t u rt u m 
nur ^IMboriemf'f UnUfb i^ ndm^ daaom 
Art: ätte und jmmg^ reUbt wmd anme^ ßtSme 

Da^u war aßa ^ sdfr j,Fi^ai^ami\ Mmm kommio tt- 
nommm wordm von dießm Farbmtndfd um grdbm 
IML Ems ßam bw eifie Stntfie, ttdds umd Umks mä weä 
über fHonndföbm Agaven bewadffm, dorm EläUmr wk 
rl^e graugrOm Degen ßnd, ^^itmüb gerade m mmer 
weiten Ebene laufend , am der ein paar Rumm eimee 
allen AquäduUa Inaungrau beroomgen. Und dü/e 
ganie Straße enüang^ wie eine aufgäl^ Pro^a^fiomf 
teils ^ Fußj teils auf greObunt bematten und 
überdies mit Blumengewinden bebangenen Leiterwagen 
fahrend nidfts als Frauen und MädAen nut roten, 
grünen, blauen, gelben Röcken, roten, grünen, blauen, 
gelben Miedern, roten, grünen, gelben, blauen Sdm\en, 
roten, grünen, blauen, gelben Strümpfen, jede mö^iAJt 
alle Farben an fiA tragend, aber alle mit fdmeeweißem, 
oben etwas ausgefinittenem Hemd und dem merk- 
würdigen vierediigen Kopftud), wie man es von neapoU- 
tanipAen Büdem her kennt, umd jede entweder ein Kreu^ 
oder eine Fahne, oder einen großen Bufd) Blumen in der 
Hand. Über dem Mieder, vom Hals herabhängend, fab 
man bei vielen große Heiligenbilder, auf Stoff gedruckt 
Ufid mit Goldborten eingefaßt Auffällig war mir die 
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etwas wild ausfehende Frifur: die Haare ßräbnig über 
die Obren hängend, darunter viel rote, aber gafi{ direkt 
rote Haare. In den Obren die ungeheuerflen Obrrmge, 
die üb je ge/eben habe: ivabre Räder. Nun denke Dir 
das unter einem voUkommm wolkmlqfm intmfiv blauen 
Himmel auf äner duniaus fdialtetilofen Straße, die ßh 
fort in eine did}te Staubwolke gelmüt wurde, wo unfer 
Laufwagm fie gerade befuhr, — es war ein unglaub' 
lid>es BÜd. Naturlid fuhren wir möglühß lang/am, um 
möglidfß viel ?a /eben, und dennodi webte das Gtmie 
wie ein Traum vorüber. Nad)träglid> kommt mir die 
Empfindung, daß eigentlid) mne Mußk aus fdmllen 
Flöten und TfdiineUen da^u gehört batte. Es war eine 
Janitßiarenmußk m Farben, für meine Empfindung 
fdion nidit mehr bloß der Süden, fotidem bereits 
Afrika. Dies auds wegen der tmlweife gan^ wneuropäifdj 
braunen Geßdilsfarie der Mädd>en. — iVir find heute 
nabmals Frauen m Landestradit begegnet; es war in 
Cascano, einem hodjgekgenen Orte unweit Capua. Diefe 
Tradit war von völlig verfdiiedener j4rt: dunkel und 
ßreng. Die Frauen trugen das Haar dort Jdlidit ge- 
ßheitelt, und auf dem Sdieitel lag ein ßbr fmnes StüA 
Spit^. 

Durd) Capua fuhren wir, um niibt ^u fpät in Neapel 
einiutreffen, fdjnell hindurd), und dann begann eine 
außerordentliäi breite aber ßbr verwahrloße Straße, auf 
der wir mne fold^e Menge Staub aufwirbelten, daß id) 
überzeugt bin, eine Karawane m der IVüße Sahara kann 
darin unfern Adlerwagen nidjt übertreffen. Ein wahres 
Clüdi, daß nid?t wir es waren, die diefen Staub fdilucken 
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mußten. Was man in den flatdrigflen Gegenden Deutfdf- 
lands um die trockenße Zeit äbnlid>e8 erleben kann, iß 
direkt gar nid)ts dagegen, wnd man lernt hier überhaupt 
erß kennen, weld>er Extravaganz der Begriff Staub fähig 
iß. „Polverofiffima*' nennt man eine fcldae Straße auf 
italienifd), und man muß diefes Wort gebraud>en, denn 
„allerbödß Jlaubig" iß viel [u wenig gefagt. — Als diefe 
unßglidben Siaubmaßen hinter uns aufwirbelten wie dickjter 
Dampf aus br&iteflem Sd)lote, mußte idf die Bemerkung 
mad)en, weld>er Graufamkeit mein Wefen fähig iß, 
denn id) ertappte mid> auf dem Wwnfdje, eine Perfon, 
die mir letzthin fdrweren Arger bereitet hatte, mödfte „nur 
ein Viertelßündd)en^ hinten an unfern Koffer angefdmallt 
fein und in diefer dicken Staubwolke hinter uns her- 
laufen muffen, während id) ihr freundUd> ^u Gemüte 
führte: Du foUß nid)t lügen und nüt verleumden, ßm- 
dem bei der Wahrheit bleiben und lieblido reden von 
Deinem Nädißen! 

In Averfa, das man fd)on als eine Vorßadt von Neapel 
be^eiäon&n kann, war ein Madonnenfeß und großes Volks- 
getümmel. SAnüre über die Straße ge^g&n und Lampions, 
Heiligenfahnen und Papierblumen daran. Überall Ver- 
kauf sftände, ohrenierreißende Mußk und Lärm jeder nur 
denkbaren Art. Da^u unfre eignen ^wei Lärmtrompeten 
und id) mit der Reitpmtfdfe gegen ein Heer von Gaffen- 
jungen kämpfend, das ^u Ehren der Madonna durdfaus 
mit dem Automobil fahren wollte, Id) hätte den Bengeln 
das Vergnügen wohl gerne gegönnt, aber da mein Wunfdf, 
unfere Koffer mit nad) Neapel [u bringen, meine Menfdoen- 
freundlidjkät überwog, fo mußte id) die Peitfdoe brausen. 
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Zwar raubte üb der jimgen Generation von Averfa da- 
durdf das Vergnügen einer Automobilfahrt, aber es hatte 
den Anfdfein, als fei es ihr fdion ein Vergnügen, von 
einem fremden Herrn verprügelt lu werden, denn, je 
mehr id) [uhaute, umfo lauter wieherte die Gefellfdfaft 
Und fo kamen denn beide Tale in äußerß&r Heiterkeit 
auf ihre Redmung, — Das war der Beginn der Einfahrt 
in Neapel. Sobald wir in die eigentlidje Stadt kamen, 
wurde es nodf hübfAer. Ein umglauilid>es Gewimmel, 
und alles rennt, ßrampelt, fdyreit, geßikuliert. Nur um 
Gotteswillen hier keine Zündungsmucken! war mein Stoß- 
gebet. Hier nid>t weiter [u können, und wäre es 
nur auf fünf Minuten, — das müßte eine graufame 
Prüfung fein. Aber es ging alles glatt, nur daß wir uns 
ein bißdfen verfuhren. Gegen fedts Uhr kamen wirglück- 
lidf in unferm Hotel an, das im höd>ßen Teile Neapels 
mitten im Parke Griffeo liegt, fo hodf, daß wir anfangs 
glaubten, unfer Wagen würde die Steigung nid)t nehmen. 
Er und feine Adlerherkunft feien gepriefen, daß erfie nahm. 
Denn, dem Himmel fei Dank, hier oben iß es ßill. Nur, 
wer eine halbe Stunde lang durd> eine Vorßadt Neapels 
gefahren iß, weiß voll [u würdigen, weUhe Woüuß in 
der Ruhe liegt. 

Daß id) diefe Ruhefogleidi benutit habe, Dir lu fd^reiben, 
möge Dir geigen, weUber Anßrengungen meine Freund- 
fd)aft für Did) fähig iß. 

Nun wirbelt mir aber der Kopf, und id) muß hinaus auf 
den Balkon treten, [u fehen, ob der Vefuv Flammen fpeiU 
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Er hat nM du QUe. Abmr dm wm Jimm G^ 
imun mn Krmn von fHdkm li^, fiM der alte tbrr 
am^ ab Utk er mm Vmfur umlßi jfgrifäiA\ 

Dai Meer ißiert, btmkert, ßiJprttU wie nw SiOm 
im hkmdUdft. Eben kommt ein ritfigm weißes Kriep- 
JJb^ von Capri Im' p^^pgen. & Met und Met, Vif^ 
Ußgend, wie ein verwmuktm Ungebener. Dm aber hennfi 
On von Deiner Elbe her btßr als id^ der iA Dirnmi 
mur noi von Herren eine gak NadU, fUOm Trimma und 
ein Erwadfen moigen früh i(wifiben einem Habnenmeer 
von kirfen wüttfüe. 



xm. 

AUS NEAPEL 
AN FRAU MARIE IMMERWAHR IN BERLIN 

Neapel, d»n i8. Juni rgoi. 

GNADIGE FRAU! Einer Rmfekünßlerm wie Ihnen 
einen Reifibrief ^ fibmben, ifl nidit leiM. Trotzdem 
darf id> dm Verfug nidit wnterlaßm, fdxm von wegen 
unfrer gemein/amen Reifeerinnermigen : Latidegg-Finjfer- 
miini-Vulpera-Guarda — und wag drauf folgte 1 Wenn 
wir uns damals nidst getreten hätten, — würde id> dann 
jetijt mit Frau Gemma Bierbaum gebamen Prunett-LßtH 
in Italien herumfahren? Gewip niibt! Alfo: „in diefem 
Sinne!" 

Augenblicklid) haben wir Rajltage. Eine kleine Un- 
päßlichkeit hindert müi am Ausgehen, und fo leben wir, 
feit wir in Neapel find, aus/diließlid} hier im Hotel. Sie 
braudien uns aber deswegen nidit ^u bedauern, denn 
es iß ein Bertolini/dies Hotel, in dem wir gefangen find, 
und nodi da^u das fdidnfie, dos die/er Familie gehört, 
die aus der Hotelfährung eine Kunß gemadst und diefe 
Kunß ^u einer klaffifihen Höhe gebradit bat. Wer fo viel 
reiß, wie Sie, weiß, von weld)er Bedeutung es für den 
mit KuUurbedürfniffen ausgeflatteten Reifenden iß, ob er 
es mit dem Gaßhofe gut oder ungut trifft. Wir haben 
in Italien die Etfabru^g gemad>l, daß man in der Regel 
« den Häufem am beßen aufgehoben iß, die voft llalienem 




^^ 



196 DU äaüfim igi *— gtmMUb. 

mmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmmgmamtmmmmMtmmmmmmm 

(oä$r Simeiiem) auf mgifit Manier gdmttm wmrämt, 
DU frin m^dm HaUk ßnd ms Deu^jbm tfu ßmf, 
dU mn ääUtmpim im beftm FaOe tfu laut, dU dmt- 
fdm t(u — gmomi. DU Art B&rMmi m^lAUdm 
dU angmebmfte (auA PaM m fhrmti gMrt m dUß 
Kat^orU); äußerfle RmnIüiMt, mb^ gepiatte B^ 
dUnmigf unaufdfwgUdftr Ktmfcrt, eocquifite KBdbe, dm 
befte Durdffdmitt^bUkum aUmr Natümm (alfif wedtr 
Pn^m nab RApd)^ hmn.Bnbanm van lUmrßüffigm 
Pfirfonal, — aUa das vfir$migt ßA m ditfmi^ Hdsfßm 
lu dem angmdmim Effekte eines vmhiidf MefgUiim 
Aufenibattes. HUr kommt noA eine JdMÜerdings tdeaU 
Lj^e bin^^ Dem Lärm und Cetrubel Neapels^ m 
voUhommen entrOd^t, da es jm einem abgefiUoßenen^ 
ebemals hSni^dien Parke und Jo bpA Uegt^ daß hßm 
IffenfHäfes Fubrwerk da bmanfkammt Die Qäfte dm 
Haufes werden mit einem eigens für das Hotel angdegten 
Fabrfluble durdf einen über hundert Meter höben Sdfadft 
binaufbefördert, und das Hotel felbfl ifl wieder fünf 
Stockwerke hodf, wobei der oberße Stock als der befte giltj 
denn alles iß hier daraufhin angelegt: je böber, um fo 
ruhiger, und je ruhiger , um fo heffer. So fit\e id> denn 
hier bod> über Neapel, umd mein BUA fdruoeift über die 
gan^e Stadt, den ganzen Golf, vom Vefuv bis ^um Pqfilipp, 
und grade vor mir, weit im Meere, liegt Capri. Die 
Höhenlage des Haufes fpendet aber nidit allein Ruhe, 
fondern audi FrifAe, mid fo darf die Hotelleitung es 
wagen, das Haus audi im Scmmer offen ^u halten, während 
felbß in Rom umd Floren^ die m&ißen Hotels gefAlofJen 
ßnd. Es iß durdaus m'd)t heiß hier oben, wnd den füd- 
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liden Sommer ßebt man nur, ohne um ^ujpürm. Mehr 
kann man fdiließlüh von mnem Hotel nüii verlangen. — 
lyir fiudierm alfo einßweilen Neapel aus der yogel- 
perjpektive, v&rfolgen den vUlreibigen Wagmkorfo auf 
der via Caracciolo von oben, /eben die großen ScMffe im 
Porto Mercantüe aus- und ßinfabren, die Segelboote auf 
den Wellen des Golfes tanken, und, wenn es Abmd wird, 
die Lithtkettm m dm Straßen und die än^elnm Lübter 
auf den Bergen fiä> mtxündm, -mährend die Mufik von 
der ViUa Na^nale bis ^a uns beraufiönt, wobei wir, 
wie überall in Italien, die Bemerkung mad)en, daß die 
Wagnar/de Mußk die am mMß^n gefpielte iß. Zwar 

flammt ße nidit immer vom bayreuther Meifler ßlifl, aber 

ße kommt dod) meißens von ihm her, mantbmal freilidi 
auf Umwegen, bei denen ße einiges verloren bat, Ith 

für mein Teil kann allerdings nidit finden, daß die ed>te 
wagnerifSe Mußk oder aud) nur die wagnerifd) tuende 
befonders gut bierher paßte. Wo;^u die Stöße des Nebel- 
horns, wenn rings nüiits iß als eitel Sonnen/djän? Frm- 
lid> fpielm ße Wagner auf italienifd) tmd madteti, ohne 

ßd} Sünden ju fünbten, aus dem Etn^gsmarfd? in die 
iiürtburg einen Kebrausgalopp, aber die/es Mittel, die 
Mußk aus dem thüringer Walde im Golf von Neapel ;{« 
ahhlimattßeren, tut der deutfdien Mußk Gewalt im, ohne 

feinen Zwedt ^a erreidien. Id} würde hier lieber eine 
Tarantella hören. — Vom l^fuv iß ^« melden, daß er 
nidit im mindeften fpudit. Er raud?t nidit einmal. Sät- 
dem id} vernommen habe, daß Herr Thomas Cook alles 
Gefd3äftlidie, was den Ve/uv und feinen Befud) angeljt, 
' in Monopol genommen hat, bin id} geneigt, ^u glauben, 
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daß dief&r fmarU Herr am nur in der eigeniUdben Satfan 
funktümürm läßt. Das ifl das Emsige, was mir hier 
abgebt. Ifl man in Neapel, fo will man den Vefitv rauAen 
febn. \Vae nüt^ der Mantely wenn er nid>t gerollt iß? 



Neapel, dm ig. JimL 

Der Vefwo raud)t nodj immer nid>t, und idb werde 
mid), fobald idf ausgeben kann, bei Herrn Cook befdmeren. 
Id) verlange ja keinen direkten AusbruA, aber bloß fo 
da^ufteben wie jeder andre Berg, ohne die geringfte Raudh 
Jaule, das ifl für einen allgemein anerkannten und im 
Bädeker mit [wei Sternen verfebenen Vulkan entfddeden 
lu wenig. Gemma kommt allerdings aller :ijvei Stunden 
aufgeregt mit der Neuigkeit ins Zimmer, jet^ raud>e er 
wirhlid) und [war „bedeutend^, aber es find immer bloß 
IVolhen, und die kann man ebenfogut über dem Kreui- 
berg fehn, der gar keinen Siern bat Herr Bertolini, den 
id) interpelliert babe, erklärt, er raud>e dod), aber Jebr 
dünn^^. Ein netter Raud), den man nidft fieht! Auf 
den Renommierpbotograpbien des Fefuvs fiebt man te- 
hannüid) immer febr dicken Raudi, aber mir fdf&int, das 
ifl ein Kunflflück des Retoudfeurs. Kur^, id) werde immer 
fkepttfd)er. — Trotidem wollen wir diefen iweifelbaften 
yulhan befudoen und iwar unter Übergebung des Herrn 
Thomas Cook mit dem Automobil, 



rNfapel, lUn 26. Juni. 
Da der l^ßtv immer nod> nühl rauiht, haben wir fürs 
erße nur dm Mufeum mtd das Aquarium befud)t. Das 
find wmigßens folide Inßitute, die halten, was fis 
verJpreAm. Od&r nein: fie geben viel mehr, fie itber- 
tr^en jede Erwartung, 

Im Neapler Mufeum werden immer in erfter Linie die 
Malereien aus Pompeji mtereffieren, obgläd) die hier auf- 
geßeUten antiken Skulpturen künßlerifd) wivergleidilid) 
wertvoUer find. Aber wen drängte es nicht, ßcb ^uerß 
die Gelegenheit ^mut^ ^« maäien, die fid} in diefem 
Umfange nur hier bietet: einen Begriff von der antiken 
Malerei ^« gewinnen? Freilid) muß man fid> darüber 
klar fein, daß, was man hier :^u fehen bekommt, gtm^ 
gewiß kein Bild der reinen malerifäien Kunß der Antike 
iß, fondern daß wir auf Dekorationstnalereien handwerks- 
mäßiger Art angewiefm find, die man eigentliti riiitig 
nur cm Ort und Stelle beurteilen könnte. Das Ridstige 
wäre, man hätte diefe Sadien m Pompeß an dm Hunden 
gelaffen (wie es übrigens bä den neuen Ausgrabungen 
gefdiiebt). Immerhin hat audi die Aufßellung im Mufeum 
ihre yor^üge. Man hat vieles nahe beieinander, und man 
kann läid)ter erkennen, daß es fiäi hier nidit um rein 
künßlmfdje Lüftungen, fonäem um Arbätm gefdtickter 
Zimmermaler handelt. Als foldie genommm find fie vor- 
läglid} und flehen turmbodi über dem, was wir heute von 
fold/en Arbeiten verlangen. Daß die DarJieUungm von 
S^enm aus der Mytbol(^ie nidt felbßändige Erfindungen 

Eieißer find, darf wohl ohne weiteres 
'en, und es bat die Mutmaßung viel 
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für ßd)f a feien freit Wiedefbciwngen von Tafetbüdem 
angefebener Künfller. — Die rein dekorativen Sadmi: 
Ornamente, Fnubt- und Blumengewinde, DarfteUwngen 
von Titren u. dgl, haben den Renaiffanctdtkorateuren ^um 
ybrbildt gedient und leben beute nod) auf den Sdfablonen 
ufifrer Anflreid>er, — foweit man dm ein Weiterleben 
nennen daif Sie find in diefer uns hier vors Auge 
tretenden frübeflen Form febr reifend, aber manfagtfidi 
dod): nun endlidj fort damit aus unferen Häu/em! 
— Daß dagegen die antiken Skulpturen Vorbilder von 
dauernder Gütigkeit für uns bleiben werden, — wer 
mödtte das aniuiweifeln wagen angeßdfts der marmorenen 
Herrlidjkeiten, die man hier [u feben fo glüMiät iß. Faß 
nod) mehr haben mid) die Bronzen ent^üdit Dem, der 
fit kennt, braud)t man nur die Namen ^u nennen, und 
es wird vor ihm die Erinnerung hohen Augenglücks auf- 
fteigen; dem, der fie nidft kennt, dient keine Sdnlderung. 
Und fo nenne id) nur, was [u mir am ßärkften Jprad): 
die herkulanifd>m Tänzerinnen, der ruhende Merkur, der 
bärtige Dionys. — Wie hei allen großen Mufeen iß aud) 
hier der Reidftum an aufgeßapelten Koflbarkeiten dem 
Genuffe hinderlid). Für den, der Studien madjen will, 
find diefe Riefenfammlungen fehr bequem; für den, der 
fid) nur dem Genuffe der Sd)'önhät hingeben mödite, find 
kleine Sammlimgen fehr viel angenehmer. Denn es iß 
leider fo: man mödite mögltdß alles gefehen haben, u/nd 
es lockt fo vieles, daß man der ruhigen Sammlung vor 
dem einzelnen verlußig geht, Unfere Mufeen find vor- 
nehmlid) Konfervatoritn ; fie entziehen die Ku/nßwerke dem 
gegenwärtigen Leben, um fie der Zukunft aufzubewahren. 
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AUen ReJpeU davor! Aber matubmal mödfU man wün- 
fdfm, daß mebr für uns, als für unfere Kinder und 
Kmdeskmder geforgt werde. Wie gan\ anders würden 
düfe Statuen in cffetien Säulefibaüen wirken, oder in den 
IVandelgängefi der Theater. Für fcldbe Orte waren fie 
gedadft, und nun flehen fie numeriert in — Bädungs- 
anfbüten. Aber das führt auf das weite Feld der äfthe- 
tifdfen Kultur, die wir nidbt habeti. Dafür find wir Aue 
mebr oder weniger hunfigelehrt, und die kleinflen Badi- 
fifdfefind imflande, ^u fagen: „Mama, findeft Du nidft 
aud), daß der Kopf des Antinous lu weiblidb ifl?" jja, 
mein Kind," antwortet die Mama, „aber immerhin ift er 
febr edel." Derlei kann man in allen Mufeen horefi, und 
es ifl ein Beweis dafür, wie fefl wir in unfere Haut ge- 
waAfenfind, daß dabei noA keiner aus ihr herausgefahren 
iß. — Es wäre im Sinne der Erziehung ^ur Sdbonbeit 
kein Fehler, wenn in alleti großen Mufeen nur ein ein- 
her Saal dem allgemeinefi Befudre geöffnet, diefer aber 
nur mit dem Erlefenflen ausgeftattet und nidft als ein 
Mufeumsfaal, fondem als ein Feftfaal gedad>t wäre. Aber, 
ad>, audf dort würde die kleine Marie und Jung-Adoiar 
mit dem Klemmer auf der Nafe nidbts weiter ^u tun 
wißefi, als VergldAe :^fd>en den „Sdmlen" an^uflellen, 
denn es wird uns von früh auf kein andrer Begr^ von 
der Kunß beigebradft, als der des Kunflgelehrten. Aber 
wir gehen einer befferen Zeit entgegen, und es gibt fogar 
fd>Ofi Mufeen, in denen man vergeffen kann, daß man 
in einem Mufeum ifl. Sie in Berlin find fo glüdilidf, 
ein foUbes in dem ^u haben, das Herr Gebeimrat Bode 
leitet, deßen Leißufigen als fammdnder, fiAtender, arran- 
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gUrender Direktor fogar feinen greuliäseii Stil als Schrift- 
fleUer vergeffmi laffm. 

Die Berliner haben auds ein fehr gutes Aquarium, 
aber das in Neapel, obwohl es nur Seetiere und See- 
j^fian^m aus dem Golf von Neapel enthält, iß dod nod> 
tnterejfanter, denn es iß nidit fo fehr bloß auf die wider- 
ßtmdsfähigeren Sal^aßerlebewefen angewiefen, die einen 
weiten Transport vertragen. 

Da find vor allem die Polypen merkwürdig, wälfie 
fo überaus fdieußlidi find. Als Rumpf bat der „Pulp", 
oder die Tinienftbnecke einen Eingeweidefaeh, mtd im 
übrigen beflebt er aus einem dicken Kopf mit Glot^augm 
und einem harten Freßwerk^eug, das von ad)t mijäglüb 
fdxußlidien Fangarmen überdedit iß. Diefe Arme find 
mit Saugnäpfen befet^t, vermine deren der Pulp hriedien 
und klettern kann, und mit denen er fäne Opfer ergreift, 
um fie fAleunigß an das hartkieferige Maul lu führen, 
wo fie mit einem ßarksn Gifte aus dm Speidseidrüfen 
getötet, von den Kiefern aufgeknackt und ausgefaugt 
werden. Dtefes Sd}aujpiel iß fehr gräßlid}, aber es genagt 
aud) fdxm, diefes Quallenungetäm, das ßd) jede Form 
und Farbe ^u geben vermag, iwifd)eti den Felfen des 
Behälters einfad) herum kried]en oder wie ein umgefiälp- 
ier Sdnrm berumfdmimmen ^u fehen. Die Gefeüfdiaft, 
die die Aufnahmen für die l^orführvmg lebender Photo- 
graphien madit, foUte einmal einen Pulp bei feinen ver- 
fdsiedenm yetriä}twngen phot<grapbieren und dann in 
bundertfadier yergrößerung vorführen laßen. Der ent- 
fet^te Zufdfauer (man läßt fidi ja gerne entfetten, wenn 
man fidier iß, daß ntdits dabei gefSiebi) würde fid} dann 
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»inen Begriff von dem fagembaften Kraken mathen können, 
deffm tatfädlicb im O^ean vorbofndmes Urbild an Ver- 
wandter des Pulps vom neapler Golfe iß, imd deffm 
Fangarme bis :iu 12 Meter Icmg werden. Es äberfleigt 
alles SAreekliebe, was die Pbaniaße erdmkm kann, wenn 
man bort, daß diefe qualligen Ungetüme mit die/m 
Armm Matrofen von den Sddffen herabgebolt haben. — 
Ein Verwandter des Pulps iß aud) der Kalmar, den die 
Italiener wegen feiner reiAlidien Tintenabfondertmg Cala- 
majo (Tmtenfaß) nennen. Im Aquarium hält er nur 
ein paar Tage aus, und es bat etwas beängßigmdes, diefes 
müdneeiße, durdifidtige Tier, in deffen Leib es ^- 
weilen karminrot aufglüht, wnd deffen Augen faß in 
der Mitte des Körpers ßtien, unaufbörlid) vorwärts and 
rüdiwärts fdmdmmm ^w feben, ebne daß es dabei den 
Körper wendet. Der AnblüA iß deshalb beängßigend, 
■weil man hier ein fdjeinbar vollkommen auiomatifdses 
Leben gewahrt. — Es gibt aber audj angenehme, ja 
drollige Anblide m diefen Baffins, die die Welt des 
Golfs von Neapels bedeuten. Wu/nderfdiön find einige 
SdmebefifdJe, die, filber- oder gold/dmppig, gelaffenen 
Floffenfdilags bin und herfdrwimmen, fdmnbar auf ntdits 
bedaiii als auf gute, würdige Haltung. Komifd} da- 
gegen nehmen fid) einige Krebfe aus, diefo itm, als wenn 
fie keine Krebfe wären. Da iß ?. B. der Pagurus firiatus, 
der fid) mit Erfolg dm Anfdiein gibt, als fei er eine 
Sdmec^e, die fid} mit einer Seerofe gefdtmüiAt bat. Das 
mad}t er fo: er frißt eine Sdmecke aus ihrem Haufe 
beram und ftedit feinen Hmierläb in die nun verfüg- 
bare Wohnung, in die der febr gut paßt, weil er fpiraUg 
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gewunden iß. Die Seerofen ibtwfeits aber fiedeln JUb g&rn 
auf diefen van dem Krebs herumgetragenen SämeAen- 
bäufetn an, weil fie auf diefe Weife der Ahfaüe der Mablr 
leit des Krebfes teilhaftig werden. — Das Maskieren lieben 
überhaupt viele Seekreb/e. So bepackt ßdb die IVoUhrabbe 
gern mit einem orangegelben Sdnoamme, den fie mit den 
Klauen der hinteren Beine fländig über fid) hält, fodafi 
fie von oben gefehen eben nur wie ein Stück orange- 
gelber Sdrwamm ausfieht. — Man kann mit Beobadh 
tungen die/er Art Stunden vor diefen Bajfins [ubringen 
ufid merkt kaum, daß die Zeit vergeht, und es pqjfiert 
einem ^uweilen, daß man dabei in Gedanken vom Leben 
im Golfe von Neapel auf das Leben in der Friedridh 
flraße lu Berlin oder fonßwo gekommen iß. Es gibt 
mehr als eine IVoUhrabbe mit ^(wei Beinen, die fid) Zeit 
ihres Lebens mit einem fdfönen orangegelben Sdrwamm 
bepackt, wobei id) nid)t an die Damen denke, die fi4) 
die Haare apfelfinenfarben färben, fondem an die fee- 
lifd)m Maskeraden aller Art, mit denen mandoer imd 
mandfe es vetgeffen [u madoen fid) bemüht, daß er oder 
fie ntd)ts iß, als eine gemeine Krabbe. Wohl dem, der 
kein Ärgernis daran nimmt, fondern nur lädielnd be- 
merkt: jjMadame, der orangengelbe Sdrwamm paßt ihnen 
nid)t gani. " 

Sie fehen, wir vertreiben ims hier die Zeit nid)t u/nan- 
genehm. Denn, weUhen angenehmeren Zeitvertreib gäbe 
es, als den, fid) über die werten Mitmmfdfen ^u mo- 
quierm ? Dodt bravuhen Sie ims deshalb nid)t für aus- 
nehmend boshaft lu halten und ^u glauben, wir gingen 
darin auf, fdfnöde Vergleid)e [wifdfen Seekrebfen und 
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ZeitgenoJJm lu madsen. Das ifl fdxm deshalb mit fo, 
weil uns im Gnmde die Sdiönheit die/es imvergleid>lid>en 
Landes dodj beträd)tlid) mehr einnimmt, als eine kleine 
Neigung, menfdjlid)e SdjwäAen [u verlad>en. Eine fo 
große Natur, wie die hiefige, hebt einen fdiließlid) über 
die Nuttigheiten, herlinifd) ^ reden, des menfdMAen 
Lebens weg. Selbß Niederträdftigkeiten, unter denen man 
eben gelitten hat (wie es uns in der letzten Zdt wider- 
fahren ifl), vergißt man [wifdien Vefuv und Pofilipp 
fd>nell und gem. 

So dürfen fie alfo gewiß fein, daß wir ums hier wohl 
fühlen. Wir hoffen das Gleid)e von Ihnen. 



2o6 EntfaA m der Sonne liegmu 



XIV. 

AUSFLÜGE VON NEAPEL (SOLFATARA, POM- 
PEJI, VESUV) UND FAHRT NACH SORRENT 

AN HERRN MAJOR OSCAR K)N CHEUUS, 
MILITÄRATTACHE BEI DER KAISERLICH DEUT- 
SCHEN BOTSCHAFT IN ROM 

CocufMÜa b&i Sorrmtj dm 26. Juni ip02. 

SEHR VEREHRTER HERR VON CHELIUS! Hier 
iß es Jdmer, in Profa lu JAreibm. Hier würde, glaub 
idf, Jelbfl Frau Bud)bol[ rbytbmifcb werden. Dies ifl ein 
Ort, alles Häßlid>e lu vergaffen, alle SebnJuAt ^u ver- 
lernen, gani der Gnade des Augenblicks lu leben, aus 
iiefjkm Herren einer Sdjönbeit froh, die der ,Jd)enhenden 
Tugend" voll iß. 

Hier iß der Glani und die Klarheit, hier iß die gan^e 
ruhige Fülle des Südens. Nur Jehen Jollte man hier und 
follte nid)t die hößlidien Gefidjte ßören mit Gedanken. 
Einfad) in der Sonne liegen u/nd das Glück äner foldjen 
Exißeni genießen, — nur die/es liemt fidt hier, u/nd alles 
andre iß Sünde wider die Götter die/es paradififd)en 
Winkels, wo der große Pan noA lebt. 

Aber wir find allzumal Sünder u/nd mangeln des 
Ruhms, den wir haben foüen. 

Zwei Tage lang habe id) mid) ßreng nad) den Regeln 
des Ordens vom heiteren Epikurus gehalten in andädttiger 



Hingabe an die SdsÖnbeit, und kein frevelhafter Gedanke 
an das Sd^eibwerk bat mid> bämgefud)t, — aber /d>on 
ßi^e id) wieder im Geßühl und rubre dm Federballe, 
ein lebmdiger Beweis für die Wabrheit des Satzes, daß 
wir Mm/dfen von beule tmfähig find der gÖttUdjm Faul- 
beil, die ^ar keine Werle fdmffl, aber in einen Zufland 
verfil^, in dem man aller anderen Werte miraten kann. 
Indeßen! Idi fdimähe da unße Zeit, ohne es gar fo 
fäitimm ^u meinen. Zur rein vegetativen Faulbeil ßdi 
:(uriidi^ufebnm , wäre dod) imdankbar. Das moderne 
ddce far niente iß füßer, als das des goldenen Zeitalters, 
denn fein Honig fAmeAt um/o heff&r, wäl wir aus 
Erfahrung das BiÜere kennen, das denen, die ewig nur 
in der Sonne lageti, unbekannt geblieben iß. Hat esfoUbe 
Sonnenbriider je gegeben? Die Alten baben es geglaubt, 
— wir ^iwmfeln daran und wobl mit Fug. Aber eins 
iß gewiß: die Allen felber waren Mäfier in jener Art 
des Müßiggangs, der doppelt angenehm iß, weil er nidit 
als dauernder Zufland, fondern als AblÖßmg fdjarfer 
Tätigkeit genoffen wird. Eine IVeile mag er rein vege- 
tativ fein (umfre Ar^te find mandmtal ß naiv, ums dies 
direkt aufzugeben), aber er iß audj dann nidl fatal, 
wenn er von Gedanken belebt wird. In Muße feinen 
Gedanken Audien^ [u gewähren, iß ein königlidtes Fer- 
gniigen, aber man muß die Möglid>keit baben, fie mä 
einer gnädigen Handbewegung ^u entlaffen. Wie Plinvus 
der Jüngere feinem Freunde Minutius Fundanus fo 
bäb/dt gefdnieben bat (diefer Fiinius, der einer derfeinßen 
Menfdten gewefen iß, die je gelebt baben, und der fo 
eniiüekende Briefe gefdmeben hat, daß es Jühfdson allein 
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feinetwegen wrlobnt, ßd> mit der latäniftbm Grammatik 
abgequält lu haben): „O füßer , adeliger Müßiggang! 
Wie weniges, das ßd> Gefd)äft nennt, iß wert, dir vor- 
gebogen ^u w&rdm! O Meer und Meeresßrand, ibr, die 
ihr das eigentlid)e Heiligtum der Mujen feid in eurer 
Abgeßbiedenbeit von aller Welt, wie wißt ibr [u begnaden! 
Id) bin in eurer Sdmld für mehr als einen guten Einfall. 
Glaub es mir, mein lieber Fundanus, und madfs wie 
id): Nimm die Gelegenheit beim Sdfopf, wo ße Jid) Dir 
bietet, und reiß aus! Reiß aus, Fundanus, und madf 
Did) fort aus dem Getrubel der Stadt, wo alles wie fe- 
feffm hin- u/nd herrennt und mit gefd>äftiger Miene Dinge 
treibt, die wahrhaftig nid)t immer abfolut nüt^lid) find. 
Reiß aus und rette Did) in den Arm d&r Ruhe, der 
Mufen! Denn fd)ließlid) iß es wirhlid), wie unfer Attüius 
ebenfo finnreid) wie witzig fagt, immer nod) beffer, müßig 
[u geben, als — nid)ts lu tun." 

Nad) dizfem Rezepte lebe id) nun hier, und es läßt Jid) 
nid)t verhehlen, daß id) auf dem Arm meiner Mufefd)on 
einige Rhythmen abgefingert habe, die gar nid)t da^u an- 
getan find, mid) in den Ruf eines Menfd)en lu bringen, 
der nad) Fleißietteln ßrebt. Diefe Rhythmen handeln von 
Orangenbäumen, Rebenterrajfen , Pinienwipfeln und an- 
deren woUüfiigen Dingen der Botanik, — es iß eine 
durd)aus vegetarifdfe Lyrik. Und es iß der alte Tonfall 
der Griedfen und Lateiner. Hier, wo alles die große 
Linie hat, nid)ts fpit:(ig ^uläuft, nidfts Jid) niedlid) und 
gemütlid) abfondert, fondern alles in eins geht, fehlt jede 
Gelegenheit ^um Reim: die antiken Versmaße flellen Jid) 
gani von f eiber ein, und man bedau&rt nur, daß die 
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deutfde Spracbe dießr fcbönm Ketten allzuoft Jpottet. 
Darum, es offen ^u gefleben, mödte id nidjt immer hier 
Jan, aber einflweilen filble id) müh bei die/er rbytbmifdjen 
Diät febr wobL 

Aber id) darf nidit bloß von der WoUuß des NiAis- 
ttms und von pro/odißben Dingen bandeln: dortflebt der 
Vefiiv u/nd mabnt mid), von ihm ^u er:{äblen. Freilid) 
wäre er der letzte, der mir yörwürfe über mangelnde 
Befd)äftigung mad)en dürfte, denn er raudft nod) immer 
nid)t, aber eine Sad>e, von der ^u reden es fid) lobnt, iß 
er dod). Er prä/entiert fid) übrigens, von bier aus ge- 
/eben, nod) fd)öner, als von Neapel ber. — Ebe wir ihn 
befudtten, baben wir mit wnfrem Adlerwagen eine berr- 
lid)e Fabrt um den Pofilipp gemadft, wobei wir aud) die 
Solfatara be/ud)t baben, den Krater eines Vulkans, der 
fd)on längfl nid)t mehr den Anfprud) darauf erbebt, ernft 
genommen ^u werden. Aber felbß er raud)t nod) ein 
bißd)en; dod) muß man etwas nadtbelfen, indem man 
brennendes Reißig in die Dampfqueüe bält. Tut man 
dies, fo verflärkt fid) nidit nur bier der Raud), fondern 
es mad)t fid) fogleid) aud) ringsum an verfd)iedmen Stellen 
ein Auf qualmen bem&rhbar. Aud) iß es etwas unbeimlid), 
[u gewabren, daß der gan^e Boden bier bobl iß. Wirft 
man einen größeren Stein auf die Erde, fo gibt es einen 
dumpfen, nad)ballenden Ton, der deutlid) verrät, daß man 
bier auf iweifelbaftem Grunde wandelt. Es iß alfo der Befud) 
der Solfatara eine Art ybrbereitung [um Befudte des Vefuvs. 
— Die Fabrt lu dem Vulkan a. D. baben wir fo gemad)t, 
daß wir erß die wundervolle ausfidftreide Straße über 
die Höbe nabmen und [urück die fdföne Strada nuova 

14 



2IO Entfcbuldigm Sie! 

am Meere. Ems iß fo fcbön wies andere und beides 
befonders gmußreidb für Leute, die im Automobil fahren. 
In Neapel haben wir den Laufwagen aud) für Fahrten in 
der Stadt benut^, einmal, weil gerade Kut/Aerflreik war 
und man andere Wagen nurfdjwer bekam, und dann, weil 
es viel angenehmer war, diefe lum Teil fehr fteilen Straßen 
mit Hilfe des Motors lu nehmen, als mit einem abgetrie- 
benen neapler Drofd)kenpferde, deßen Führer nur den 
einen Gedanken hegt: IVeUben halbwegs glaublidfen Grund 
finde id), die Taxe ^u überfdn^eiten? — Dod) iß es audf 
im Automobü nid>t immer ein Vergnügen, durd? Neapel 
[U fahren, denn die Straßen find entfetilidj und die 
Bevölkerung hat Eigentümlidjeiten, an die man ßd) erfi 
gewöhnen muß. Man faßt das gewöhnlid) in das Wort 
[ufammen : füdlidoes Temperament, und diefes beflebt vor- 
nehmlidj in außerordentlid) viel mehr Spektakel als pbo- 
tieii/df angenehm iß, umd in einer aufgeregten Beweglid)- 
h&it aller Gliedmaßen, die mit der Gemeffenheit nordifd)er 
Bewegung wenig Verwandtfd^aft \eigt, Vieüeidit würde 
das Ga/n\e am&ina/nder :^appeln, wenn als Kitt nid?t das 
vorhanden wäre, was man in gewählter Spradje Sdmiut{ 
nennen würde, wenn fid) nidft das Wort Dreck (entfdml- 
digen Sie!) als allein :{utreffend gebieterifd) aufdrängte. 
Es gibt viele Leute, ^umal am Deuifdiland, die finden, 
daß diefes Konglomerat aus allerhand Unappeiitlidiem 
ein notwendiger Beßandteil deffen fei, was man Überein' 
gekommen iß, im Süden „maletifd)" [u finden. Id> laffe 
das dahvngeßellt fein, bin aber der Meinung, daß Sdimuti 
im Superlativ auf alle Fälle widerwärtig iß, und idf 
würde auf alle malerifdien Genüffe diefer Art gerne 



y&r^iäit IMßen. Wir haben in den Ktrßädtm Neapels 
an äblm G&rüdJen, fikeupiidjen Anblidien, widerwärtigen 
Geräußien all^viel geno/Jen, als daß wir für jene 
malmfdjm Effekte nod? genug Sinn übrig gehabt hätten, 
und wir waren immer frck, wenn wir die Quartiere 
der f'^rwabriofung hinter jms hatten, wmngletcb aud) 
uns mantbes Intereßtnte dabei auffiieß. So erinnere id) 
midi eines Bltdis in einen Mei^gerladen, der mir einen 
gan[ antiken Eindruck madite. Die/e Metigerläden find 
in der Tat monumental, denn fie beßehen in der Haupt- 
Jade aus äner faß altarbaft gehaltenen febr hohen Fleißb- 
banh aus Marmor, :{ti der, gleidifalls aus Marmor, Stufen 
hinaufführen. Hinter einem /oldien Beeffteakaltar nun 
thronte ein didier Fleifchbauer in weißem Gewände, der 
gani und gar den Koff eines der fetten Cäfaren hatte, 
wie wir fie von alten Büften her kennen. Ein foUhes 
Bild von aligentmner l^etfettwtg ufid Gelangweillheit, 
von Stumpffinn und Graufamkeit mag der Kai/er ge- 
wefen Jdn, der, nadi einem alten Ge/dtidjisfdireiber, fo- 
viel Leute hinriebten ließ, daß er es regelmäßig ^ 'ver- 
geffen pflegte, wen er gerade unters Beil geliefert hatte, 
wodurd) er es denn fertig bradite, Leute, die bereits auf 
feinen Befehl bingeriästel waren, lur Tafel einzuladen. — 
Der Weg nads dem Pi/uv wird gewöbnlidi in Wagen 
des Herrn Thomas Cook gemadit, unter deffm Aegide 
behanntlid) Old England reiß, billig und herdenweife. 
Aud) davon durften wir uns, dank unferm Laufwagen, 
emanzipieren, und wir hatten dabei den yortäl, nur ein 
Drittel der Mt bis {« dem Punkte lu braudten, wo man 
fid) dod> Herrn Cook überantworten muß, denn von dort 




212 Zidfdbeibe für alte Kobl^ und Salaiköpfe. 

aus kann man nur mit der Cookfdfm Zabnradbabn :(um 
Gipfel gelangen, da felbß das Hinatrfßeigen lu Fuße ver- 
boten ißy nidft, weil es etwa gefäbrUdt wäre, fondem weil 
die Strecke Herrn Cook gebort. Übrigens fei es ferne 
von mir, den Führer und Berater aüer reifenden Briten 
wegen feiner Vefuv-Entreprife ^u fdnnäben. Die Be- 
ßeigmig des kifuvs iß durdf ibn bequemer geworden und, 
wie mir kundige verfiAeri baben, aud> billiger, — was 
freilid) unwabrfdmnUd) klingt, da es nodf immer ein 
red)t koßfpieliges Fergnügen ifU — Man kannfagen, daß 
man bis faß an den Fuß des Berges immer in der Stadt 
fährt, denn die Gemeinden, durd) die man feinen IV^ 
nehmen muß, bangen fo mit Neapel ^fammen, daß das 
gan^e den Eindruck einer einzigen Stadt nuubt. Die 
Straße muß einmal febr fiön gewefen fein, als fie nod> 
ordentlid) gepflegt wurde. Sie iß mit rießgen Quadern 
gepflaflert, die aber leider arg befdädigt find wnd offen- 
bar erß dann ausgebeffert werden, wenn gan^e Odfen- 
fuhrwerke darin verfinken. Wir umfuhren, wo es irgend 
möglids war, diefe Abgründe, hauptfäAlid) aus Rüdifidft 
auf tmfere Adfenfederung, Wo uns dies nidit gelang, 
hatten wir Gelegenheit, Studien im Fliegen lu madjen, 
fo hodf wurden wir emporgefdfleudert. Die Straße iß 
aber nidft bloß reidf an LöAerny fondern aud) an Unrat, 
yor^üglid) Gemüferefle in etwas angegangenem Zuflande 
garnieren fie aufs Verfd)wenderifd)fie, wnd die Straßen- 
Jugend findet ihr Vergnügen data/n, diefe Gegenflände. 
wenn fie noA etwas Confißeni haben, baüißifd) :^u ver- 
werten. Was wäre aber eine beffere Zielfdjäbe für alte 
Kohl- und Salatköpfe, als ein Automobil? Dod) find 



mir die Gaßenjwngm von Neapel und Umgebmig immer 
noch lieber, wenn fie aus der Entfernung mit altem Ge- 
müfe /(hießen f als wenn fie fiA ^« duti{mden an den liegen 
bangen. Am allerliebften aber find fie mir, wenn id) ihnen 
mtrütkt bin. Haupiflädtifcber Pöbelnaditwudis iß überall 
wenig angenehm, aber nirgends hat er ß üble Manieren 
wie hier, wobei itb aber dod> nidit verfärweigen will, daß 
felbß dieß üblen Manieren den f'br^ug einer guten Gejfe 
haben. — Ifi man den Sämäßflügenfdrwärmen von Jung- 
Neapel entronnen, ß führt der Weg fortwährend durch 
die üppig ften IVän- und Obßgärtm, und bald überfdirätet 
man die erjle Lavamnß. Tmti die/er ßeinigen Gamierung 
iß die/er gcm^e vulhanifdse Boden überaus frud}thar, und 
dies befonders für Hervorbringung fetter Rebforten. Der be- 
rühmte Lacrimae-Chrißiwein flammt von hier. Es ifl ein 
Gedanke, würdig eines MyJHhers, einen ßißen fdiweren, be- 
raufdienden Wein auf den Namen Chrißusfränen ^u taufen. 
Ein rithtiger Proteßant muß das als Blasphemie empfinden^ 
aber der naive italtenifdm KatboU^ismus, der inwendig voller 
Heidentum ftedit, maM fid) nid>t das mindefte daraus; 
faugt er ja dod> überhaupt alles Süße aus die/er grwid- 
bitteren Wurzel. — Die Lava ifl eine fdsladiige Maße, 
in deren Wmdungen man nod) genau erkennen kann, 
weisen Weg der verderblidte Strom genommen hat. 
Übrigens ifl fie ein febr braudibares Baumaterial, das 
mit der Säge ^u paßlid>en Formen, wie man fie eben 
braudit, gefdmiiien werden kann, aber dod) die wünfdiens- 
werte Fejhgkeit bat. So triumphiert der Menfdi immer 
wieder über die Materie und ^ingt, was erß :(erß6rend 
über ihn gekommen, wieder lum Dienße des Außaus. 
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Diis alles bat beroi/Ae Größe hier; man läßt ßih tiidt 
iniponierm von diefem rießgm Sp&iteufel; mag er audi 
immer wieder feuerßüffig verqualfiem, was auf feine 
Bankm geklebt wird, man nimmt fMneti hartgewordmm 
Sd>l0im und überklebt die Epidermis des Unholds aufs neue. 
Dabei beobaditet man den wnbeintlüien GefeÜen exaM wiffen- 
ftbaftliA -wie- einm geijleskrankm Riefen, und keiner fäner 
Atemfiöße bleibt ttnregißriert. Auf dem kimiglidien Obfer- 
vatorium wird gewiffenbaft Bud> darüber geführt, und iß 
mati audi nod> nidl hinter alle feine Mucken gekommm, 
vieles weiß man dodjfdion. Ungern ßeht mcm es, wenn er, 
wie eben jet^t, ßd) gar fo füll verhält. Man bat es viel 
lieber, wenn er ordentlid) raudbt; nur für die Befudter 
ifi es ein yorteil, wenn die Raud)fäule fehlt, denn auf 
diefe IVafe iß ihnen ein unbehinderter BlüA m fmnen 
Sthlund geßattet. — Diefe iViffenfd/aft wurde Ufts oben 
von dem Infpektor Cooks mitgeteilt, einem deutfdien In- 
genieur, der in der Hauptfache den Betrieb der Drabt- 
feiU und Fahrradbabn unter ßdj hat. yon ihm erfuhren 
wir aud3, daß un/er Automobil erß das vierte war, das 
hier heraufgekommen iß. Dies iß begreiflid}, denn dem 
Motor wird durdi eine l^fuvfahrt ^iemliA viel i^ugemutet. 
Größer nod> find aber, meiner Meinung nath, die Zu- 
mutungen, die der [Veg von der Endßaiion der Cookfchen 
Bahn bis ^um Rande des Kraters an die Beinmuskeln 
derer ßellt, die fo fürwit^ig find, dem Vefuv in den 
Sdjlmid fehen ^u wollen. Idi finde, daß m den Reife- 
büdiern die Anßrengu/ngen, die diefer ]Veg bereitet, ein 
bißdien ^« gelinde dargeßetlt werden. Fünfzehn Minuten , 
lang durdi gan^ lofe Afdre und rollende SAlacken ßeil^m 
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auf rmvm lU muffen (denn die Führer geben dag Tempo 
an, damit man ßih genötigt fehmfoU, ihre Stüepperdienfle 
in Anfprud) ^u nehmen) iß mehr als hart für mnm 
StaätmmfAm, wnd vtelm Damm dürfte es tmmöglid) 
/an. Für ße fteben ^ar Tragfeffel bereit, aber wer ßd) 
denen anvertraut, muß völlig fAwmdelfrd fein; fonß ifi 
eine foldie Cbaifenpartie auf den Sdtultern dabin galop- 
pierender Männer ein etwas bängliäies Vergnügen. Id> 
für meine Perfon gewahrte bald, daß iäi das Rmnm 
ohne Hilfe aufgeben mußte, und fo ließ idi mid} denn 
fdileppen, indem id) miA an ein Seit hängte, das ein 

»Mann vor mir ^, während einer hinter mir mich vor- 
wärts /Aob. Trotidem kam idi völlig außer Atem ob&n 
an und mit fo fdilaUernden Knien, daß id) fehr bald 
rüdtwärts begehrte. Indeffen bereue id} dods nidit, die/e 
Parforcetour geinad>t lu haben, denn wenn id! aud/ 
nur einen Blidi m dm Sd/lmid des Vefuvs getan habe, fo 
war der kur^e Anblidi dod) die Anßrengungen wert. Meine 
Frivolitäten, gerichtet an die Adreffe Thomas Cook und 
Sohn, bat id) da obm fofort ab. Herr Cook iß ein be- 
triebfamer Herr, aber der Vefuv ifi dod), aud> wenn er 
md)t ratidit, ein Elementargewaltiger, der ßd) den Speku- 
lationmfelbfi des fpekulativften Engländars mtiieht. Zum 
Spaßen ifi das nid>t dort oben. Es iß an graußger Blüh 
in die Tiefen des l^hängniffes, und, wenn er aud) nur 
f eine Minute währt, man wird äods im tiefßm davon 
ergriffen. Man verßebt den Gedanken der HöUe, und 
Meifier Beelzebub gewinnt Geßalt in einem. Wenn es 
nodi Hexen gibt (und mand>mal mödjte man glauben, es 
gibt weld)e, wenn fie aud) bei Tage parifer Toiktteti tragen 
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tmd nad) Houbiganis Parfüm Ideal riedfen), fo balim 
fie ihre Tanivergnügen gani gewiß nid>t auf dem barm^ 
lofen Blacksberg ab, /andern hier, wo ihr Keffel brodelt 
tmd die Sdnvefel/dnvaden direkt aus den Gedärmen der 
Erde kommen. Id) mödfte dod> einmal in der NoAt auf 
den Vefuv fteig&n. Es muß, bei kbllmond, ein SAauJpitl 
von unerhört furdftbarer Madft und einer fdjauerliAen 
Sdfönb&it fein. — Und da liegt nun rings umher diz 
lid)te Fülle des Südens, und es iß, von oben, ein Anblick 
des voükommenßen, in alle Sid>erbeit eingebetteten Friedens; 
alle Engel des Himmels halten, fofieht es aus, ihre Hände 
über die Werke der Menfdjen, und Hunderttaufende haben 
dort ihre Freuden und Leiden, in jedem Kopfe taufend 
t/orfät[e und Pläne, jedes Heri voll Sehnfud)i, jeder Bluts- 
tropfen erfüllt von dem einem Triebe: Leben! Und m- 
mitten dem allen fiedet der große Unheilsbrei immerfort, 
immerzu, fleigt auf, fdrwillt ab, kodft wieder hod>, — bis 
er plötilid) wieder einmal überläuft und Bahn frei mad)t 
für die wütenden Gewalten der Tiefe, denen das alles, 
was ringsum nad) Glück atmet, fo gleidfgiltig iß, wie 
uns an Infekt, das wir ^erdrüdi&n. — Gemeinplätze? 
ja! Aber es iß gan^ heilfam, einmal an ße erinnert ^u 
werden. Nur muß man nid)ts gan^ gemeines daraus 
folgern. Diefe urgroßen Gegenßände dürfen uns nid)t 
bange mad)&n , fondem fröhlid). Aud) der SAauer, den 
fie uns beraten, erhöht fdiließlid) unfer Lebensgefühl. 
Surf um corda! Die Herren hodi! Nodo regnet es nidjt 
Afdoel Was geht ums das Feuer an, das da wnt&n brennt? 
Oben, fehl, glüht die Flamme unfres Lebens, die große 
Sonne! Dem Leben wollen wir gut fein und dem Tod 



/ 



I 



Ein SeitentürAm. 217 



nidt bö/e, denn, wie fragwürdig aud> alle imfre Sd)lilffe 
fein mögen, der eine Sdfluß ftimmt dod> wobl, daß beide 
zueinander gehören wnd eins ohne das andre nidtt [u 
denken iß. — Sohherlei Gedanken gibt ein Befudb des 
Hfuvs ein; — will man ße beßärkt finden, bratubtman 
nur nod) eine Station weiter ^u fahren, nad> Pompe/u 
Dodb wird, wer die Kunß liebt, hier dod) auf andre 
Gedanken kommen. Hier tut fid) uns, wenn aud) nid)t 
ein Tor, fo dod) ein Seitentürden ins Leben d&r Alten 
auf, und darüber vergißt an red3tfd)affener Adorant der 
Sdfönheit Tod und Teufel. — Eine Stadt des Todes, fagt 
man ja wobl, und flellt Betrad)tungen darüber an, wie 
gräßlid) es gewefen fein muß, wie es damals erfl Bims- 
ßein und dann Afd)e geregnet hat, bis alles fdoön eben 
bis etwa ^um erflen Stockwerk bedeckt war. Gewiß, das 
iß fehr fSreMiA gewefen, aber es iß nur natürlid), daß 
uns heute das Sdndifal der vor adft^ehnhundert Jahren 
auf graufame Weife ums Leben gekommenen weniger 
mtereßant iß, als der Einblick in antikes Leben, den wir 
diefem traurigen Ereignis verdanken. Was in Rom nod> 
fleht, find in der Hauptfadte Reße öffentlidoer oder foldjer 
Gebäude, die den Mäd>tigen ^ur Wohnung gedient haben; 
in Pompeji find aud) Einblicke bei Gevatter Sdmeider und 
Handfd)uhmad>er erlaubt. Und eben darin liegt der Haupt" 
räi diejer Ruinenßadt. Sie läßt uns vom römifd)en Alter- 
tum ein Stückdjen Werkeltag fehen, die wirfonfl, wenn wir 
keine Mommfen find, von ihm nur die Staatsaktionen kennen. 
Das iß ja das überaus Seltfame, daß uns vom Leben 
eines Volkes, auf deffen Sitten und Inßitutionen die un- 
feren beruhen, deffen Gefd)id)te und Weltanfd>auung uns 
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bis in Ekis^dbritm wrtrautßnd, van deßSm Kunß und 
Literatur wir die bedeutfamflen Refle beßt(en, — daß 
uns vom realen Leben die/ee kblkes ein balbwegs klarer 
Begriff im aU^meinen nur aus JpärUAen Stellen feiner 
von uns ßudierien SAriftfleller bervorgebt. Wddf ein 
GlikksfaU al/o, in die/en Sinne, der Untergang Pompe/ist 
Er bat uns eine Stadt hon/erviert, die/onß :(wetfellos wie 
alle andern von Grund aus T^ßSrt worden wäre, wäh- 
rend von ihr nur die Teile diefem SdriAfale verfallen find, 
die aus der Afdte und dem Bimsßein bervorragten. Da- 
mit iß gefagt, daß uns, im allgemeinen, nur das Parterre 
der Stadt übrig geblieben iß. Daher räbrt wohl audb ^um 
Teil der Eindruck des Niedlüben, den diefe Stadt madU 
Es ißfo mödfte man/agen, eine Puppenflubenßadt: lauter 
niedliÄe HäusAen, vom und oben offen. Kein Zweifel, 
die Privatardntektur der Alten, wießefid) uns hier :(eigt, 
batßdfflreng auf hieine Maße be/Aränkt, gemäß jenem 
Principe, das uns fd)on aus den Gefetien der älteflen 
griednßien Kolonien in Italien bekannt iß, daß nur dem 
öffentlidfen Gebäude Größe erlaubt war. Wk windig die 
Zimmer d)&n, Höfd)en, Gärtden, wie nippesfoAenhaft die 
Statuen, foweit fie fid) nid)t auf öffentlid>en Plätzen oder 
in Tempeln finden, — aber alles, was dem öffentliAen 
Gebraudfe diente, der Markt, die Gerid>tsballe, die Bäder: 
groß, weit, monumental. Wo fid) nod) Malereien an den 
Wänden finden, wo überhaupt alles mehr beifammen ge- 
laffen iß, hatte ido für mein Teil einen Eifidruch, der midt 
an das erinnerte, was id> aus Bildern und Befdfreibungen 
vom japanifdoen Privathaufe weiß, Bewült iß jedes Fleck' 
äoen und fo, daß man Jpürt: Angfl vor der Farbe haben 
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die Pompe/üm&r ttidt gehabt. Das pompejianißie Rot 
kennt man ja allgemein; es muß damals die Modefarbe 
geweßn fein, dodi begegnet man aitd> Häufem, deren Be- 
fit^er du Mode niM mitgemai>t haben. Dm heften Ge- 
Jdmack hat nadi meinem Geßible der Befit^er des Haufes 
gehabt, in dem der Farbendreiklang Särwar^-Rot-Gelb 
vorberrfdend ifl. — ErßatmÜih iß, wie diefe Farben beule 
nod} leutiten, ^umal in Häufem, die eben erfl aufgededit 
wurden. U'ir hatten Gelegenbät, ein paar gan^ neue 
Ausgrabmigm ^ufehen, und da kamen die bmitm Wände 
unter der Stein- und Afdenfdnäjt hervor, als feien fie 
geflem erß bemalt worden. Leider waren es fibr rohe 
Bemaltmgen, aus denen man nur erfehen konnte, daß es 
aud} damals fdion „Patzer" gegeben bat, die nid>ts 
konnten, als wild darauflos fdunieren, — was immerhin 
an Troß für uns iß. — Meißer Riegel, wtfer Maftiinifl, 
der uns aud hier begleitete, madte verfdiiedme :(utreffmde 
Beobadtungen. So die, daß das Automobüfabren im 
alten Pompeji feine Sdwierigkeitm gehabt haben möd>te. 
Denn, abgefehen davon, daß die gmi^ aus Quadern her- 
geßeüten Fabrdämtne fdauderhaft ^{erfahren find (die 
iVagmfpuren find fdon mehr Sdludten als Gleife) be- 
finden Jid) aud) in gewiffen Zwifdenräumm ^ur beque- 
mten Öherfdirätutig für Fußgänger große jtmneme Er- 
höbungen, an denen die halbe Mafdine eines modernen 
Lauf wagens hängen bleiben würde. Aud find die Straßen 
in der Hauptfade febr fdmial. Es war, das darf man 
nie wrgeffen, eine kleine Provinifiadt, deren Rejle wir 
hier vor Mis haben. Nod ifi längß nidt alles ausgegraben, 
und es iß nod für etwa hundert Jahre Arbeit übrig. — 
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lao Dir Ztäpimki g t km i mm . 

^ Dk dm Shmdm, wäbmd denm wk äk tok SbOt 
dmikwmäert hatkn, wmm dbmfo hriß^ wk mknßmt 
gtwrfmf mid wk warm äoA frA^ ab wk wkdmr dk^ 
fiifdfe Zugf90 gmoffm^ U mtßrmn Adkrm^gmk ßti^Hd, 
dkfim SipmM Idmdigm modmim Ulms, dm, mag m 
auA kameririn dem yerpmgmm biim^ PkUt^Shidkm 
mijg^i m brk igm , doeb unaitfbal^km nadf vorwärtsßßM. 
SkU mm vorReflm der aaäkm KuUmrt dk ämM/0^* 
tifAe Kultur gewefm iß, ß mag mm kidU Ammmd^ 
hmgm ßikm, unfte Zmt ifufAettm, dk nebm dkßr 
mlM^ kirgmgmdmt an SdUhibeäswerkn betUarm iß, 
aber, fit(t man kn Automobä, wumderbar dabm gdmgm 
von dner aufs ßnmeidfte verwandkn Krafl, fo bükt 
man dkfer Jüit gMne aüeaab, wm man i^ißn ße fßaubk 
vorb rin g m ^ milßn, undfagtßA: ßebat üar Wl a^ 
anderem GdfkU nidit minder vM gekiflet, foditff ibr nidd 
weniger Bewunderung ^itmt Nur muß fie nun aui 
auf Sdfönbeit bedadft fein. Die JVunder der Tedmik 
milffen nun eine ihrer würdige Faffung erhalten. Und 
es wird gefd>ehen. Der Zeitpunkt iß gekommen. Die 
tedmifAe Arbeit iß im großm wohl beendet, dk äßhetifcbe 
beginnt. — Wir führen imflotteflen Tempo durd> ununter- 
broAenes üppigfles Gartenland nadf Caßellamare und dann 
auf der großartig fAönen Straße, die :(ur Redttm faß durdh 
weg freim Blick auf das Meer bietet. Über Vico Ecqumse 
und Meta, ^um hoben Sorrmt hinan. Indeffen find 
wir froh, daß wir vor der eigentlidjen Stadt hier in dem 
ehemaligen Jefuitenkloßer Cocumella Station gemadft habm. 
Wir wurden mit Glodienläuten und Böllerfdmffen emp- 
fangen, dod) galt diefer fefllidte Lärm nidft uns, fondern 



Eine währe Did)terberberge. 221 



einem Heiligen , dejfen Statue eben in Pro^effion aus d&r 
Kirde von Cocumella gebraM wurde. Vom fdmtt ein 
wu/nä&rbübfAer Jwnge von etwa ad)t Jahren, der, nur 
mit einem Trikot bekleidet, die Ehre hatte, einen Engel 
vor(ußellen. Aber aud> er vergaß gani fein himmlifdjes 
Amt wnd fdienkte wie alle übrigen, die hinter ihm her- 
/(hritten, feine gan^e Aufmerkfamkeit u/nferm Adlerwagen, 
— Daß wir etwas müde waren, läßt fid) begreifen, Trot[ 
imfrer vielen Rafltage in Neapel haben wir dod? wieder 
das Bedürfnis, uns auszuruhen. Der Süden madjt faul, 
wnd, da fid) Sd>önheit ruhend am beßen genießt, gibt man 
diefem Gefet'^^e der Trägheit gerne nad). Da:(u kommt, 
daß wir fühlen: wir werden es nirgends beffer treffen. 
Ein Hotel, das kein Hotel iß, aber dod> alles bietet, was 
lur Behaglidfkeit dient, das iß etwas feltenes. Hier iß 
es lu finden. Das ehemalige Jefuitenklofler Cocumella 
iß eine wahre Did>terh&rberge, in der d&r Freund der 
Ruhe und Sdfönheit fid) wohl geborgen fühlt, ^umal wenn 
er wie wir, das Glück hat, die fdjönße Terraffe des Haufes 
^u befit:^en. 

Der :^weite Akt unferer „yernarrten Prin^eß^^ konnte 
hier fpielen, weshalb id> keinen befferen Ort wußte, Sie lu 
grilßen, als diefen. 
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XV. 

COCUMELLA UND AUSFLÜGE VON DORT 

(AMALFI, CAPRI) 

AN HERRN PROFESSOR FRITZ K)N UHDE 
IN MÜNCHEN 

CocanuUa, dm jo. Juni igoi. 

SEHR yEREHRTER HERR ION UHDE! In unfret 
Herrgotts Haufe find viele iVohnimgeti, und jede iß 
anders ettigeridtet. früher büß es, nur du, die fii 
Italien nmnt,ßi „wirklub" fd}ön, und alle anderen mußten 
nad> ihr eingenditet werden. Daß dem nidjt fo iß, bai 
keiner fo klar wnd JMn beviiefen, wie Sie. Der Ab»- 
glaube, daß es nur eine SdiÖnbeit ultra montes gebe, tß 
vorüber. Aber, nid)t wahr, wir wollen nun aud} niM 
^Md} behaupten, daß ditfe ultramontane Sd>önbeit Wm- 
bauptnid/ts wert, oderaud) nur unmodern fei. AUeswirhlidi 
Saline iß ea>ig, fo weit uns Menfdten diefes H'brt erlaubt 
ifl. Nur darf aus keiner Stbönbeit, aud> der bödtßen 
niäit, ein Dogma getruubt werden, und jeder Sd>6pferifM 
hat ein ReM, ßd als Proteflant auf^riAten. Dod> beiß 
das niAt, daß er eine vorhandene Sdiönbeit beflreitet; er 
protefliert nur dagegen, daß ße die aüeinfeli^nathende 
fei, — denn am madit eine andere feiig, die, die er 
heraufführt. 

In diefem Sinne, der aber nod> einen Sonäerfinn in fid> 
begreift, ßnd Sie mir immer als der ßärkße deutfdie 
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Proteßant der Kunß erßbknm, rnid Sie wiffm, wie idf 
es verfudii habe, diefen künßhrißiim Proteßantismus 
gcm:{ ^u verßehen und damit gan^ ^« genießen als ein&ii 
Ausßuß vaterländifd}en fVefens, der fids einem imver- 
bildeten Deutßim ««*/ anders als beglüdimd mitteilen 
k/mn. 

Wäre die/er Profeßaniismus, wie fo matube meinen, 
eng und aus/diließetid, balle er etwas von dem muckm- 

fdm Proteßatitismus tm/erer „Evangelifdien", die im 
Papß den Antidmß und im Katholizismus eitel Götien- 
dienß erilidien, fo würde die Verfenkmig in ibn die 
Unfähigkeit m fid} fdiließen, aud} über den Bergen die 
Sd>Önbeit ^u findm. Gottlob, daß dem nid}t fo iß. 
Einer Scbönheit, deren erßes Gebot lautete, du foüfl keine 
andere Sd>önbeit anerkennen tmd genießen neben mir, 
würde idi dm Dienß kündigen, dmin id würde mirfagen: 

fie iß eine Gouvernante und keine Göitm. id) bin 
äßbetifd) fo konfejßonslos wie religiös und habe hier wie 
dort dm gleidjen Vorteil davon, daß id) das Gute und 
SdjÖne nehme, wo id) es finde. So gewiß der liebe Gott 
ein guter Mann iß, iß die Sdiönbät eine gute Göttin. 
Das iß mein credo, und idj glaube, daß es audi das Ihre 
iß, wenn Sie gletd) als Sdiaffender eine andere Art des 
Bekmnms haben, wie idi als Gmießender. Warum idi 
diefe Gemänplät^e einem Briefe vorausfdiicke, in dem 
id) Ihnen ein Stüdi von meiner Reife erzählen will? Weil 

fie fid) mir hier immer mehr befeß'gt habm, und weil 
idi gerade hier öfters am Ihre Kitnß gedadit habe, mid> 

■Jragmd: würde hier ein Uhde nod) auf midi wirkm? 
'. febm, id) nehme es gmau als an redjter Deutfdier 
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imd ermar^le nidft der Bedenhlidjkeüen^ die unfre Raffe 
aus^eidmen. Es iß das eine Art Krankheit, glaub idf, 
daraus entflandm, daß wir Deutfdfen eine fremde Kultur 
empfangen haben. Es ßedit in ums ein Wtderjprudf, der 
dem IVälfdfen fremd iß. Aber durd> ihn find wir doA 
aud) inn&rlid) radier und da[u geeignet worden, das 
aufnehmendße aller VSIher ^u werden. Nur find wir 
leider infölgedeffen aud) all[u geneigt, uns felber attfiu- 
geben. Daher es mir redt heilfam war, hier oft an Sie 
und Ihre rein deutfd>e Art und Kunß [u denken. Id> 
bin ihr nid)t untreu geworden, fo andädftig idf aud) an 
fremden Altären gebetet habe. Vor Ihrer „Heilten Nad>t" 
werde id>, ^urüAgehehrt, nidjt minder tief als früher die 
fd>öne Kraft deulfdoer Innigkeit empfinden, troti aller 
primitiven Madonnen und reifen, oft ilberreifen Raffaels. 
Ja, id) werde fie jetit nod) viel beffer ^u verßehen und 
lu würdigen wiffm, dmn id) weiß nu/n beffer als je, daß 
Ihre deutfäoe protefta/ntifäoe Kunß keine Widerfadterin der 
alten Sdfönheit, fondern nur eine jüngere Sdiweßer von 
ihr mit rein deuifdoen Zügen iß. 

Und nun laffen Sie midi Ihnen von hier erzählen, wie 
man in Briefen eriählt, die aus einem f Anetten Gefühl 
des Tages, der Stunde, des Augmblickes entjleben wnd 
nidots weiter wollen, als dem Empfänger Eindrücke ver- 
mitteln, die irgendwie Jlarh genug waren, um den Wwnfd) 
[ur Mitteilu/ng rege ^u mad)en. 

Id) fit^e hier in einem ehemaligen Kloßer u/nd empfinde 
etwas von der Annehmliäoh&it hlöjlerlid)en Dafeins, obwohl. 
Gottlob, meine Frau neben mir fit[t. Man kann es 
in Deutfdfland, man kann es in Italien fehen: wo geiß- 
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lid)e Orden ßd) anfiedelten^ da iß gut fein. Darin iß 
kein Unterfdfied ^wi/djen den einT^elnen Kongregationen: 
die Kutten mögen fdnvar{, braun, weiß, von rauhem oder 
glattem Stoffe, derb oder fein im Sdmitte fein: das Kloßer 
liegt immer an angenehmem Orte. Es fei ferne von mir, 
daß id) das vermerkte, um den Kuttenträg&rn eins am^u- 
hängen. Im Gegenteil, der Umfland mad)t fie mir fym- 
pathifd), denn er beweiß Eigenfd)aften, die id> fäoät^. Ein 
befd)aulid)&r Sinn, d&r Gefühl für Naturfd)önhäi hat, iß 
nid)ts Gemeines. Und es iß in der Tat fäoon ein Stüdi 
Gottesdienfl, wenn man fod) ^ur Sdfönhät der Natur 
bekennt. Das IVefen von Finßerlingm iß das eigentlidf 
nid>t. Denen iß es gleid)giltig, wo fie hocken. — Diefe 
Gedanken kommen mir hier immer wieder. Wie fein- 
finnig iß das hier Alles angelegt. Das gan^e Haus fdoeint 
nur beßimmt, ^um Genuß deffen einzuladen, wovon es 
wundervoll umgeben iß. Hohe Fenßer allenthalben und, 
wo es nur angängig iß, freie Ausbauten. Diefe, die 
Terraffen, find nid)t, wie bei uns, fd?male Balkone, fondern 
geräumige Plätze, Zimmer im Freien. Denn, wenn fie 
aud) keine Wände und kein Dad) haben, fo find fie dod) 
eingefdjloffen und bedeM von dichtem Grün. Unfre 
T&rraffe, die vom ^(weiten Stockwerk ausgeht, hat eine 
breite Brüßung und empfängt ihren Statten von [wei 
riefigen Rebßöcken, die, von der Dicke eines Mannesarmes, 
am Haufe heraufgehen find und hier oben eine foUbe 
Fülle von Laubwerk entfalten, daß man oben und an 
den Seiten von ihnen eingefdtloffen iß, ohne daß indeffen 
die Ausfidft völlig verwadfen wäre. Das Spiel der 
Ranken in der Luft, wie fiA die fAönm, hellgrünen 
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Blätter gegen das Blau des Himmels abheben, das Nieder- 
bangen der üppigen großen, wenn aud) jet^t nod) grünm, 
Trauben aus dem Blattwerk, — a/fe» das iß von einer 
primitiven Sdönbeit, der gar nid>ts feblt Jede Hmiutat 
wäre vom Übel. Es iß dies ja nur der Rahmen des 
Bildes, das der genießt, d&r fid) bier außält. Da iß, als 
Näd)fies, die/er unglaublidf did>te immergrüne Garten 
mit feinen Orangen' u/nd Zitronenbäumen, deren dunkles 
Laub Imditet wie lackiert, wnd die in einer märdjenbaften 
IVeiß mit Früdften beladen find. Orangen am Baum 
iß etwas umbeßbräblid) Sd)önes, denn es iß nid)t ^ Jagen, 
wie das rote Gelb diejer Jafißrot\enden Bälle auf dem 
dunkeln Hintergrwnde der fetten Blätter und des Baum- 
fAattidfts leud)tet. Täglid) wird von diefen Bäumen ge- 
erntet, wnd fie erfd>einen immer nod> voll, — aberfdxm 
ru/nden fid) aud) die Früdfte der nädjflen Herbflernte: 
es iß, als wollten diefe Bäume überhaupt gar nie leer 
werden. Blickt man weiter, fo erheben ein paar Pinien 
ihr Wipfeldad), und mifem von ihnen, ßreben die blau- 
grünen Säulen riefiger Cypreffen hod), — b&ides Bäume, 
die den Eindrudi madoen, als könne es keinen Sturm 
geben, der flark genug wäre, fie aus ihrer monumentalen 
Ruhe lu bewegen. Sie find das patbettjche Element diefer 
Landfdjaft, deren Stil übrigens, bei aller Fülle und Heiter- 
keit, durdiaus gemeffen iß. Die weißmarmorne Dadh 
brüßung des Sd?loffes der Fürßin Gortfdiakoff lieht eine 
von ein paar Figuren umtetbrodoene kudotende Linie 
[wifd)en das Grün des Gartens und das Blau des Meeres, 
hinter dem, nur wie äne Ahnung, das Cap Mifeno 
auftaudjt. Redfts aber, voUße, maffivße Wirklidfkeit, 
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erbebt fid in einer fo voUhommenen Linie, daß mcm fid) 
verwünfAm könnte, weil mcm nid)t \eidmen kann, der 
Vefuv. — Wie id) das da binge/dtrieben babe, iß es, fo 
voll id> atub alles empfand, dod> ein hümmerlidies Ge- 
ftammel, und id> fehe wohl: es iß u/nmöglid), mit Worten 
eine foldoe LandfAaft aufiu:{eid)nen. Beneidenswert der, 
dem es gegeben iß, diefe Konturen mit dem Stifte nadh 
:{U[ieben, diefe Linien, die wobltun wie eine alte, edle 
u/nd dod) innige Molodie, fefl^übalten mit d&r Kwnfi des 

Griffels. 

Wir leben hier wirklid) wie die Phääken, Sind wir 
nid)t auf unfrer Terraffe, fo find wir unten am Strand. 
Sorrent und feine Umgebung liegt hod) über dem Meere 
auf einem fleilen Felfen, der voll von Grotten iß und faß 
durdrweg direkt aus dem Meer auffleigt. Daher iß nur 
wenig Strand vorhanden. Der bejte und größte iß der 
unfere. Die Brandung iß leid)t und nid)t lu vergleidjen 
mit der in deutfäoen Seebädern. Keine heranroUenden 
Sturzwellen, kaum, daß ah und an einmal ein paar 
Welldien Sd)aumkronen tragen. Aber der Grimm der 
Nordfee würde aud) fd)led)t hierher paffen. Aud) das 
Meer iß von gelaffener Ruhe und beflrebt, feine fd)öne 
Linie nid>t [u verlieren. Es badet fid) aber darum nidft 
weniger angenehm in ihm, und der Erfolg des Bades für 
das allgemeine Befinden iß derfeWe wie bei anderen See- 
hadern. — Meine Freunde vom neapler Aquarium her, 
die Einfiedlerkrebfe, kann id) hier in freier Natur beobad)- 
ten, und id) tue das mit vielem Vergnügen, dod) iß das 
Vergnügen nur auf meiner Seite, denn den Krebfen iß 
es, wie allen red)tfd)affenen Einfiedlem, offenbar nidft 
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vergnüglidf, beoboAtet lu werden. — Die befte Badezeit, 
der Sonne wegen, iß vormittags, aber wir fleigen audf 
gegen Abend gerne ^um Strand herunter, um :(u /eben, 
mit weldfer FeierliAhait hier die Sonne Abfdned nimmt. 
Um diefeibe Zeit pflegen die FifAer Her einen Fang ^ 
tun, und audf das iß ein fdböner AnbUdL Es gefdmU 
auf keine andre Weife, als esfdxm lu des OdyJ/eus Zeiten 
gefAeben iß: riefige Net^e werden dura) Kähne ins Meer 
gelaffen und dann von der ganzen Fifd>ergefellfdHifl, wohl 
an die vierzig Köpfe, ans Land gebogen. Die Fänge find 
feiten febr beträdtlid), und manÄmal gefdmbt es, daS 
im let:(ten Augenblick dura) irgend ein MißgefdriA aües 
verloren gebt. Bei foUben Gelegenbeiten kann man Aus- 
brildfe von Leidenfdjaftlidfheit beobaäften, wiefießd) bei 
unferen fdnnallippigen Fifd)em an der Ofl- und Nordfee 
gewiß nie entlad, denn diefe find Pbilofopben, während 
ihre Kameraden am tyrrhenifdmi Meere temperamentvolle — 
Katholiken find, Id) muß diefe Antithefe erklären, indem 
id), fow&it es möglid) ift, änen foldoen Au&hrud) wieder- 
gebe. Das Net^ kam, im let^^en Augenblidi [errijfen, 
herein, nadfdem die Leute faß eine Stunde fdrwer ge- 
:^ogen hatten, denn es war offenbar fehr voll gewefen. 
Wie das der älteße unter den Fifdiern bemerkte, warf 
er die Net^l&ine unter fid), trat mit Füßen darauf und 
ballte die beiden Fäuße gegen den Himmel, indem er 
(id) gebe alles in fehr gemilderter Form wieder) rief: 

jjDa, Du von einem Chrißus! Weiter kannfl du 

nid)ts?^' Ihm war die Religion offenbar ein Vertrag: 
Seine Leißung — Beten, Chrißi Leißung — beim Rfd)- 
fang helfen, und er fühlte fid) in diefem Augenblidie 



jdmier iümvorteilt. Ab&r er wird dodi wieder beten und 
das näihße Mal, wmn es gut gebt, Jdner Dmikbarkeit 
nid>t minder hmßblätigen Ausdrudi v^leihen, wie jet;^t 
feiner Si^t. — Übrigens find die Leute hier von viel 
angenehmerer Art, als da» Gaffenvolk von Neapel. Kmner- 
lei Aufdringlidik^t, keine Bettelei. Die bäb/Ümt Dinge 
aus Oliven- und Orangenbol^ oder aus Korallen und 
Mu/cbeln, fowie fdiöne Seidenwaren find fehr preiswert, 
und es wird in auffällig geringem Maße der Verfuds 
gemadtt, den Käufer über die Gebühr ^u fdirauben. Der 
Grund dafür mag darin liegen, daß Sorrents Hauplfaifon 
die fommerlide Badezeit iß, während der die Befudier 
des Ortes faß nur Italiener find, denen gegenüber die 
Künße des l^orbietens und äbnlide Tricks der Fremden- 
indußrie nidit verfcmgm. Immerbin feUt es nid)t an 
dem, was fidi überall einßeüt, wo ein ßarker Zußuß von 
fremden Gäßen iß, an Spekulation. Hier ^ es die 
Tarantella, die mdußriell ausgebeutet wird, indem man 
fie in dm GefellfibaftsTäumen der Hotels „vorführt". 
Aber was iß ein l^olkstan:^, der nid>t lum I4rgnügen, 
fondern als Spezialität und gegen Trinkgeld getanit wird? 
Er wird ^ur Tingeltangelkunß, und id) kann auf keine 
Weife ffbneüer und tiefer „in Wehmut getaudst" werden, 
als wenn man mir derlei vormaM. Gefdsieht es gan{ 
einfad) und direkt als ScPauJpiel, etwa in einem l^ariete- 
tbeater, wo die Leute eben als „Künflhr" genotnmm 
werden wollen, dann bat es nidfts auffid?, aber an Ort 
und Stelle agiert mit der i^ortäufdjxmg, als wäre es eine 
ernße Äußerung des l-'olkswefens, iß es überaus wider- 
m;;ufeben. 




2^0 Eine wunderbare Straße. 

U^eldf ein Glück, daß die Natur nidbt nadb Trmkgeldem 
dürftet, weUb ein Glück, daß fie keine Extravorflellumgen 
für Fremde in/ieniert! — H^ir haben nun, indem wir 
von hier nad) Amalfi gefahren find, den füdlid>flen PwnU 
wnfrer Reift im Lauf wagen erreid)t, und wir find gewiß, 
daß fid) uns bei diifer Fahrt atub das Sdfönße an Land- 
fd>aft auf getan hat, was uns für diefe Reife befdneden 
war. Die Straße von Sorrent nad) Amalfi bin und {u- 
rück in einem guten Laufwagen bei fdfönem IVetter lu 
befahren gehört [u den auserlefenflen Reifegenüffen aber- 
baupt Kennte man die Sdrwerfälligkeit der modernen 
Italiener in gefd)äftlid)en Unternehmungen nid>t, fo müßte 
man fid) darüber wundem, daß hier nod) keine Lauf- 
wagenpoß eingerid>tet iß. Diefe wunderbare Straße (eine 
der fd)önßen , die es überhaupt gibt, audf abgefeben von 
der unfäglidfen Sd)önheit, durd> die fie führt) iß wie 
gemadft für das Automobü. Wunderfdjön fefi und glatt, 
durdnveg breit genug ^um ausweidfen, durd)fefle Brüßungen 
Überall gefd)üt[t, würde fie, auäo wenn fie Staigungs- 
fdrwierigkeiten hätte, dem Laufwagenfahrer das voUkom- 
menße Vergnügen hei abfoluter Sid)erheit gewähren. Aber 
fie bietet nod) mehr. Sie ifl aud) hinfid)tlid) der Kehren^ 
der Steigungen und Gefälle gerade^ ideal fdfön. Nie- 
mals erhebt Jie fid) fo ftark, daß der Wagen fein Tempo 
im Aufßieg verlangfamen muß, nie fällt fie fo ftreng, 
daß man genötigt ißy fdiarf lu bremfen, keine Kehre iß 
fo kur(, daß man fürd>ten muß, einen „Rumpler^^ ^u 
mad)en. Es ifl eine fo glatte Fahrt auf und ab wie in 
einer Rutfd)bahn, und man mödite glauben, daß man 
dahin fdnvebt. Und durd) weld)e Landfdiaft! Nie hat 
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uns mißr Adhrwagen, dem wir dod> fdjon viel ver- 
dcmhen, ein foUhes Vergnügen bereitet. An der einen 
Seite immer die/es Jüdlid)e Meer, deffen Anblidi allein 
fdion froh u/nd klar madit, auf der anderen Seite das 
f elfige Gebirge in immer abwedfeinden grandiofen Formen^ 
u/nd, was von Menfd)enwerhen fidf ^eigt, flimmt in u/n- 
verglmd)lid)er Weife lu dizfer Natur. Diefe Ortfdjaften, 
oft Sdiludften hinaufgebaut, liegen da, als wärm ihre Häufer 
im fdiönflen Wurfe von einem Genius hingefät Es ift^ 
künfllerifdi gefprodien, kein leerer Fledi in diefen Bildern; 
und wie fiäo alles in der Waage hält, Form und Farbe, — 
es iß wie ein Wunder! Der Grundton iß eine Art nado- 
gedwnkeltes Weiß, in dem aber, fieht man genauer hin, 
alle Farben find. Die Häufer fdoeinen organifdf mit dem 
Felfen ^ufammen^uhängen. Und es find griediifdie 
Ardntehturen: lauter Fladfkuppelbauten, ein ebenfo unge- 
wohnter wie fdföner Anblidi. Am Geßade, auf vereinzelten 
Felfen, [ahlreidie alte Wart- und Feuertürme: Vorpoßen euro- 
päifdjer Kultur gegen orientalifdoe Räuberei, jet:(t verfallend 
und dadurd) nodf malerifdfer. Auf einem von ihnen befindet 
fid), hödiß feltfam aniufehen, ein Friedhof. Iß dies nid)t 
Griedfenland, fo iß es ein Abglan^ davon. Audf die Be- 
völkerung leigt griediifd)en Typus, und nur das eine fehlt: 
antike Gewandung. Sie allein paßt in diefe feiige Land- 
fd)aft. Idf fage das nid>t aus bloßer Phantoße, denn uns 
iß eine Geftalt in mvndeftens antikifierender Tradit be- 
gegnet, wnd diefe allein ßimmte in die Umgebung. Herr 
Anniser, der Sd)wiegerfohn des Befit^ers der Cocumella 
und Mitdirektor der Societä Napolitana di Naviga^üme 
a vapore (an der audf unfer Norddeutfdier Lloyd beteiligt 
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iß), klärte uns üb&r düfe Geßalt auf: es war mn Sdmler 
des glückUd} hier an den red>ten Ort gekommenen Mün- 
Aener Malers und „Koblrabiapoßels" Diefenbadf. Der 
prädttig gewad)fene jmge Mann fab mä feinem langen 
blonden Haupthaar und dem fd>önen lockigen Blondbart 
gani aus wie ein Hellenenpriefler , wie er in feinem 
weißen Gewände naAtbeinig daber kam, ein Bild der 
Gefundbeit und Lebensfreude. Id> erinnere micb nod) 
gut, dem Meifter Diefenbadf in ebenfoUier Gewandung 
oft genug in u/nd bei Münd>en begegnet [u fein, ohne 
daß er mir wie ein Prießer aus Hellas erfdmnen wäre. 
Idt fand feine ErfAeinung auf der fdnväbifdhbayrifd>en 
Hodfebene vielmehr abfurd. Hier aber iß feine Hofen- 
feindfdfoft am redften Platte, und id> wünfAte, daß er 
unter der Bevölkerung des Landßrid>es, in dem er jetit 
wohnt u/nd von Malerei u/nd FrüAten lebt, red)t viele 
Nad)abmer fände. — An meinem Geburtstag haben wir 
Capri wnd dk blatte Grotte befudft, find aud) bod) lu 
Efel bei der fdjönen Carmelina eingekehrt, die uns aber 
nidjt perfönlidf die Honneurs mad)en konnte, weil fie 
widftigeres [u tum hatte, denn fie iß kürilidt Mutter ge- 
worden, — Capri iß eine Infel, auf der fid) febr viele 
Hotels und Penfionen befinden, die meiftenteils von Deut- 
fd)en bewohnt werden. Die kleinen Caprefen fagen fdfon 
längß nidjt mehr „Addio", fondern „auf Wiederfehen" , 
und, wenn man ^u Sdnffe geht, fteüen fie fid) feierlid) 
auf u/nd fingen: „Muß i denn, muß i denn ^um Städtle 
'naus". Sonß aber iß die Infel wirklid) fo fd)ön, wie 
es im Bädeker fleht, u/nd, was nodo merkwürdiger iß, 
dii blaue Grotte erfdieint feWfl neben den Anfidjtspofl- 
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harten f die von ihr im Handel find, beträd)tlid> blau. 
Das will gewiß etwas beißen^ denn die lühographifdien 
Anflaltm, die diefe Karten (natürlid) in Deutfd)land!) 
berflellen, wetteifern mitämmder, fid) durdf die äußerfle 
Bläue gegenfeitig [u abtrumpfen. Immerhin votieren 
fo viel betajkte Sd)önbeiten von ihrem Rei:(, und die Art, 
wie einem die blaue Grotte ge:(eigt wird, bat etwas von 
der Jahrmarktsbude, Der Did)ter der Hän^elmänndjm, 
Augufl Kopi/dj, ifl es behanntlid) gewefen, der fie, die 
feit Jahrhunderten vergeffen war, wieder entdeckt hat. Da 
muß es freilid) ein Anblidi lum in die Kniee finken ge- 
wefen fein. 



Cocumellaj den 2. Juli ipo2. 

Wir muffen an die Rüdireife denken, und feltfam, wir 
denken gerne daran, Nadf diefem ruhigen Vmjoeilen tut 
uns wieder Bewegung not, und wir fehnen uns, feit der 
herrlid)en Fahrt nadf Amalfi, mehr denn Je nad) unferm 
Adlerwagen, Aber die Feßfetiung des Reifewegs bereitet 
einiges Kopf[erbred)en, Sollen wir wieder über Rom und 
dann durdf die Maremmen nad) Fifa und Genua, oder 
Jollen wir durd) die Abrufen hinüber nad) dem Adria- 
tifd)en Meere und über Ancona lurüdi ? In diefem Falle 
würden wir Rimini nod) einmal berühren und, um nad) 
Mailand [u gelangen, von wo aus wir den Rückweg über 
die Sdnveii nehmen wollen, über Bologna, Modena, Parma 
fahren. Die Abrufen lochen, die eben genannten Städte 
aud), während die Maremmen im Rufe flehen, von der 
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Malaria nod flärher beimgeftubt lu fein, als die pon- 
iinijd)en Sümpfe. Trotzdem werden wir düfen Weg nehmen. 
Er laß ßd) beffer in große Tagereifen einteilen, tmdfoUbe 
haben wir jet(t vor, um ^uletit aud> diefe Seite des Lauf 
Wagenreifens genauer kennen ^u lernen: dasfdmelle Durdh 
eilen größerer Strecken. Wir wollen von hier nod) Monte- 
Caffino ^u den gaßfreundlid)en Benediktinem, von da 
nad) Rom; von da nad) Grojfeto; von da nad> Pifa; von da 
nad) Genua. Gewalttouren find das nodf immer keines- 
wegs, denn die gan^e Strecke umfaßt nur etwa adfibundert 
Kilometer. Aber wir würden, wollten wir mehr „ fnad>en^, 
wnferm Grundfatie witreu werden muffen, nad) dem wir 
ja reifen tmd nidbt rafen wollten. Aud) , gedenken wir 
wie bisber fo femerbin weder Menfd) nod) Tier an feinem 
Leben :{u fd)ädigen, wnd aud) wnfren guten Führer Riegel 
wollen wir gefund nad) Haufe bringen. Ob dies aber 
fo fid)er wäre, wenn wir ihm mehr [umuteten, bezweifle 
idf. Man kc^m wohl einmal eine übermäßige Tagestour 
riskieren; wünfdft man aber mehrere Tage hintereinander 
ohne längere Ruhepaufe ßarh luiufahren, fo wird man 
auf Gewaltleifiu/ngen ven^ubten muffen, denn die Lenktmg 
eines Motorwagens im füdliäoen Sonnenbrande iß eine 
Arbeit, die angreift. Aud) darf man nid)t v&rgeffen, daß 
der Chauffeur, wenn er den Wagen glikklidf an Ort und 
Stelle gebradft bat, nid)t fogleid) der wohlverdienten Ruhe 
genießen kann, vielmehr nod) ein paar Stunden fdiarf 
am Wagen ^u arbeiten hat, fall diefer am näd)Jlen läge 
. faM&reit und fauber ^ur Verfügung flehen. Mit einem 
nrengten Cbaiiffeur ^u reifen, wäre aber nidit nad) 
imack, gan[ abgefehen davon, daß das feine 
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Gefahr hätte. Denn das muß man immer im Auge be- 
halten bei einer Laufwagenfahrt: vom Mafdjiniflen hängt 
ebenfaviel ab, wie von der Mafdjine. Oder eigen tlid> 
nodf mehr, denn die Maßbine wnd ihre Leiflungsfähigkeit, 
hängt von ihm ab. Es ifl ein gan^ ähnlidfes V&rhältnis 
wie :{wifd)en Kutßber und Pferd, nur daß Verfehlumgen 
des Mafd)iniflen in den Folgen nod) bedenklidier ßnd, 
denn ein ^u Sdianden getriebenes oder durdf fd>led)te Be- 
handlung krankes Pferd kann eher &rfetit werden, als 
ein Motor, der einen Knacks weg hat. — Überdies bin 
idf Überzeugt, daß die meijten der vielen Automobilu/nfäüe, 
wenn nidot auf Unvorfiäotigkeit fo auf Überanfirengung 
des Chauffeurs lurückiuführen find. — Ein bißdjm Ver- 
nunft und Maßhalten gehört aud) ^u diefem Vergnügen, 
das durd> nid)ts fo /ehr kompromittiert wird, wie durdf 
die töridfte Maßlofigkeit vieler, die fid) ihm hingeben wnd 
fo fid) wie andere gefährden. 
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XVI. 

VON SORRENT BIS ROM 

AN HERRN FEUX kDM RATH IN MÜNCHEN 

Moniecaffino, Im d&n BmediktmefUf dm 3. Juli ipo3. 

UEBER HERR l/OM RATH! Sü ßnd eitm van 
lim tmgläubigm Tbomaffm, die es nübt glauben wollen, 
daß es angenehm fei, im Automobil ^u fahren. Ihnen 
müßte id) alfo eigenüid) eine Behebrungspredigt widmen. 
Der Ort lädt da^u ein; das iß geunfi, und id) dürfte 
keine erhabenere Kanzel finden, als die des heiligen 
Benedikts, der freilid), wie id) ihn [u kennen glaube, aitf 
Ihrer Seite flehen würde, denn der Begr^ Mihub iß ge- 
wiß ein antiautomobiler Begriff. Aber id> will Sie 
fdfonm, bei der heiligen Demut, id) wiU Sie fdionen u/nd 
den Triumph erleben, daß Sie eines Tages gan^ von alleine 
lu mir kommen und behetinen: Wahrlid), id) habe mid) 
geirrt in meinem ungläubigen Herren und böfe gedadft, 
wo es redft iß, gut lu denken; ßebe, ein Adlerwagen 
fleht in meinem Sdruppen, wnd mein ncubfies Klavier- 
kontert mit Ordfefler behandelt die IVolluß einer Lauf 
wagenreife. 

Wo[u id) bloß Amen fagen werde, das heißet auf 
deutfd: Ja, wohl, fo fei es! 

Damit Sie aber fAneller auf diefen einzig wahren 
Standpunkt kommen, gedenke id Ihnen auf den folgert- 
den Zeilen mehr kur^ als gut, u/nfre Fahrt ^u erzählen. 



I 



die beute in Sorrent begonnen bat imd morgen in Rom 
enden foU. 

Um die greulidte Straße nads und die nitht gemi an- 
genehme Fahrt durdi Neapel ^u vermeiden, haben wir 
unfern fVeg an der Oflfmte des l^efuvs vorbei genommen 
und find über Angri, Samo, Palma, Nola, Cancello, 
Caserta nad) Capua gefahren; was ^ar an großer, aber 
febr lohnender Umweg iß, denn er führte uns durch 
Gegenden, die, vml fie von der allgemeinen Fremdmßraße 
fem liegen, erfreulid) viel von tbrer ürfprüngUAkdt be- 
wahrt haben. FreiliA wärm wir dadurch faß in Benitn- 
verlegenhät gekommen, dennfowohl in Samo wie in Palma 
gcA es von diefer Effen^ nur eben genug, um ein paar 
Kleider damit :(u reinigen, und fä)on fahen wir das 
Sdndifal vor uns, in Nola fitzen ^u bleiben, als bis wohin 
wir grade nod) Kraft genug im IVagen hatten. 

Nim iß ja, wie Sie ßdier wiffen, Nola biflorifd) ge- 
ftommen ein febr merkwürdiger Ort, denn nicht allein, 
daß der Kaifer Auguftus hier geßorben iß, wurde Gior- 
dano Bruno hier fogar geboren, aber das reichte dods nicht 
hin, in uns den U-unfäi ^u erwecken, hier ^ übema^teti. 
Zum Glück war es nidit nötig. Wir fanden in einer 
Drogerie wenig/lens foviel Benzin, daß wir h<0en konnten, 
damit bis Caserta ^u gelangen. Ja wir hatten in Nola 
fogar ein lußiges Intermedia. U^äbrend wir nämlich vor 
dem Laden des Drogiflen hielten, bis unfer Führer gefaßt 
und g^üUt hatte, mite halb Nola herbei, uns i^u betraditen 
md mit uns ^u konverßeren, denn hier war noch keine 
.Ben^ina" durdigekommen, und fo genojfen wir das Hoch- 
. gefübl, als Nouveaute behandelt ^u werden, und es ging 
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ein andädiiigea Gemurmel durdi die Menge. Der Haupt- 
JpredKr des Ortes war, wie wir fdon an dem Leißeti 
ßbett konnten, den er, der ßugs vom IVerhlifcbe aufge- 
Jpnmgen war, in der Hand hatte, ein Sdußer. Laffen 
Sie mid) den Dialog iwi/dtm mir und ihm hier wieder- 



Der Sd)ufler: Darf man fragen, woher die Herr- 
/d>a/tm kommen? 

Id>: l^on Sorrent. 

Der Sd)ußer: Nicht fo! Id) mmie (mit mner Daumen- 
deutung näcb hinten) woher am der Fremde!? 

Ith: Aus Berlin. 

Der Schußer (mit um die Hälfte vergrößerten Augen 
und den Leißen mir auf den Sdroß legend): Am Berlin! 
Iß es die Möglidskeit? Aus Berlin! (Die Hände wie 
ein Sdsallfobr an deti Mund legend und über die Menge 
biarufend): Aus Berlin kommen die Herrfdiaftenl Aus 
Berlin! 

Und es ging ein ehrfurdtsvoUes Gemurmel durdi die 
Menge: Da Berlino! Ab! Da Berlino! 

Der Sdtußer: Berlin, Signor, iß größer als Neapel? 

Id}: Ja, es iß größer als Neapel. 

Der Sdiußer: Ah, größer als Neapel! Größer als 
Neapel! — Und ihr habt dort mnen Kaifer, wenn id 
nidit irre? 

!{b: Jawohl, einen Kai/er, einen gan^ richtigen Kai/er! 

Der Sdiußer: Hört ihr? Einen riAtigen Kaifer haben 
fie, die da, die, Leute aus Berlin. Aber einen Papß habt 
ihr wohl nidtt? 

Id): Nein, einen Papß haben wirnidii; das iß uns ^u teuer. 
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Der Sdiufler: Sehr begreif lid>! Und wenn man fdxm 
einen Kai/er hat, wo^u dann? 

Id): Sehr ridjtig, man muß nid)t von allem haben 
wollen, Audi dürfen wir ja euren Papfl mit benutzen. 

Der Sdfufler: Natürlidf dürft ihr das, Signor, JelbfU 
verftändlid)! Der Papfl iß für die ga/n7^e Welt, u/nd id> 
bin ein Efel, daß id) gefragt habe. 

Die ga/n^ Gefellfdfaft war feiig vor Vergnügen, daß 
der intelligente Mann fid) einen Efel gefdfolten hatte. Um 
die Sdfarte wieder auszuwetzen, verfiel er auf die Idee, 
feine Kenntniffe über Deutfdfland u/nd fpe^ieU Berlin an 
den Tag ^u legen. Das madite er fo: 

Der Sdjufler: Berlin, mein Herr, iß äußerß waldreidj. 

Idj: Wüfo? 

Der Sdiufler: Nun, es befitit viele Wälder. 

Id): In der Nahe meint ihr? 

Der Sdiufler: Nidit dod)! Es liegt mitten in einem 
did)ten Walde tmd iß gewijfermaßen felbfl ein Wald. 

Id): Nun ja, es gibt da einen großen Garten, 

Der Sdiufler: Ad), mein Herr, Sie muffen nidit glauben, 
daß wir Nolaner außerhalb der Welt wohnen. Wir wiffen 
wohl Befdieid über Berlin. Woher käme der Reiditum 
der Deutfdien (vor lauter Hodiaditung fagt er germani 
ftatt tedesdii), wenn nidit aus ihren umgeheuren Waldern? 

In diefem Augenblidie wurde er gewahr, daß id) aus 
Leder gefloditene Sdiuhe anhatte. Er betradotete fie auf- 
merkfam und hob pWtilid) einen Fuß von mir hod) wtd 
leigte ihn der erftawnten Menge: „Seht, foldie Sdnihe 
tragen fie in Berlin. Nid)t einmal id> kann foUbe Sdmhe 
madien.^^ Und ^u mir gewandt: „Davon hoflet das Paar 
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mmdeflens :(wölf Lire, Signor, iA wette darauf l'^ „Ihr 
habt die Wette gewonnen!'' „Zwölf Ure bort ibrs? Und 
dabei fdnmpft ihr auf meine Preife. Gebt naA Berlin^ 
Idioten, dort wird man es eud> beibringen^ was ein 
paar Sdmbe heften!" — Dann lief er plötiUdt noA der 
anderen Seite, wo meine Frau faß wnd infpi^ierie ihre 
Fußbekleidung. Da ße einen fußfreien RoA anhatte, 
fah er, daß fie bobe Stiefel trug. Das verfets^te ihn in 
Ehflafe: „Bei allen Heiligen, die Signora bat auA Sttva- 
loni an! Da fiebt ma/ns, was für reiAe Leute diefe Deut- 
fAen find; felbß die Damen tragen Stivaloni, und noA 
da[u aus braunem Leder. Diefes Leder ift fo fein, daß 
iA naA dem Pfeife gar niAt fragen wiü." — In diefem 
Augenblicke fAob fiA ein jwnger Mann durA die Menge 
u/nd bob einen jungen, febr bilbfAen Jagdbund boA: 
„Signori, nebmen Sie diefen Hund mit naA Berlin l Es 
ift ein Jagdhund, und Signora iß eine Jägerin, Zwei 
Lire hoßet er für Sie, und iA gebe ihn nur ber, damit 
er Automobil fahren kann." Großes GeläAter ringsum. 
IA daAte fAon, der Jüngling wollte miA ut^en. Es war 
aber fein Emfl. Er fetite den Hund in den Wagen und 
rief: „Und wenn es bloß eine Lira iß: nebmen Sie ihn. 
Sie werden feh&n, daß Sie ihn in den Berliner Wäldern 
brausen können l" — „Aber in Berlin iß kein Wald, 
wenig ftens niAt lum Jagen!" — „O Signor, warum 
maAen Sie fiA lußig über miA? Wir alle wiffen, welAe 
Wälder es bei Ihnen gibt." — Es koftete miA Mühe, dem 
jungen Manne klar 7^ maAen, daß iA keinen jungen 
Jagdbund von Nola naA Berlin im Automobil mitführefi 
könnte. „Sie werden es bereuen," war fein letztes Wort, 
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jjfoHe Himde gibt es nicbt in B&rlin, imd mag es fonfl 
aucb alles dort geben J' — Jet^t erblidite der Sdlfujür 
imfern photographi/Aen Apparat^ wnd kaum, daß wir 
erklärt hatten, was das fei, fla/nd die ga/n\e Gefellfdfaft 
Pofe; eine jwnge Frau, die ihr Kmdfdugte, wurde galant 
nad) vorn gelaffen; hinten erhob einer eine Kat^, damit 
aud) fie aufs Bild käme; wer ein Tafdf&ntud) hatte, ließ 
es im Winde wehen. 

Aber wir kamen leider nidit [um Photographieren, 
denn plötilid) fuhr die Menge auseinander. Von hinten 
war ein Stadtpoliiiß erfdoienen, der, indem er fortwährend 
rief: „Largo! Largo!" ohne viel Federlefens mit feinem 
Stock auf die Menge einhieb. Idf wollte fdfon ärgerlidf 
werden über diefe Brutalität, aber die Leute ladften bloß 
und liefen unter ironifdoem Huhu! auseinander. Man 
nimmt, fdoeint es, hier die Poliiei nidft tragifdf, audi 
wenn fie Stockprügel austeilt. 

WahrfdieinliA hatte der Mann mit dem obrigkeitlidien 
Knüppel uns für was äußerfl Rejpehtwürdiges gehalten, 
denn er falutierte auf imgemein feierlidfe Manier. Die 
Menge aber fdyrie: Ewiva Berlmo! der füngling mit 
dem Jagdhunde: Una Lira! Una Lira! die jwnge Mutter 
hob ihr Kind hod), damit es uns ja nodf einmal genau 
feben mödfte, und wir fuhren mit der Empfindung da- 
von, daß wir diefen braven Leuten ein fehr angenehmes 
GratisfÄaufpiel geboten hatten. — Auf der Lmdßraße 
madoten wir nid)t weniger Senfation; die Bauern ließen 
alles Jtehn und liegen, um uns [u feben, undfdnvenkten, 
was ßdf nur eben ^um Sdjwmhen braudjen ließ, hinter 
uns her. Oft gab es dabei wunderlidfe Anblicke. Der 
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wtmderUdiße war düfer: Wir fuhren an einem park- 
artigen Garten vorüber imd ^ar, weil er febr fdjöne 
Bäume hatte, die wir mit Muße betraditen woUteti, gan^ 
Umgfam. So kamen wir an eine o0me Stelle m der 
Mauer, die nur wntmi durd? diAtes Gebufdi abgj/djlojßn 
war. Da plotilid> —fibläft hier der alte Pan? — »rbAt 
fidi hinter dem Grün ein gati^. nackter Sd)tnerbaud), ßiit^ 
die Hände in die Hüften und lad?t, lad>l, ladjt, daß ii 
glaube, dar hin und her fdiwappende Band} muß von ihm 
fliegen. Sdiade, daß der Dicke keine Homer auf dem 
runden Glatzkopfe hatte, — bis auf die/e Bocksattributf 
war es ein vaUkomtnener Faun. — Nackte Oberkörper find 
hier übrigens nidjt feiten in freier Natur lu fehen. Viät • 
Bauern tragen bei der Arbeit nidits als eine Hofe. Bei' 
unfefm lad/enden Faun wirkte der Anblick nur des- 
bcüb fo mytliohgifdi, weil die behqfle Partie durdi dm 
Bufebwmk verdedit war. Kiaine Jitngm, bis etwa !(um 
lehnten Jähre, treten tiicbts als ein Hemd, das um du 
Hüften von einem Gürtel fef^ehalten wird. Alles Weib- 
lid>e aber volikommen envelopiert, nur, daß fidi über 
dem Mieder nicht noch eine „TaiUe" befindet. Das wäre 
bei die/er HOie aber auch ^uviel des Guten. — Die Land- 
fchaft mad>t einen vetfdiwenderifdr fruchWaren Eindruck. 
Die Straßen find von herrlichen grt^en Bäumen eingefaßt. 
Aber es ift kein Garten, wie bei Sorrent, fondem Acker- 
land. 

Zwifdsen Caferta, wo wir Mittagpaufe mad>ten, und 
Capua kamen wir wieder in die Region des Staubes. 
Was hinter uns war, verfdtwand einfach, und wir felber 
fiihm bald aus wie die Mählknedite. Immerbin: was 
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iuts ? Es iß dod) imbefd>reiblid) /d>ön, durd) diefe Land- 
fdjaft lu fahren, die nie aud) nur eine Minute Icmg ein- 
tönig iß imd von Kilometer {u Kilometer neue Rei^e [eigt. 

Mcm Jprid)t wohl gerne fo im allgemeinen von „der" 
italienifdoen Landfdjaft. Die gibt es ebenfo wenig, wie 
„die'' deutfdje. Sie ifl überall anders. Nidit allein, daß 
die Lomdardei landßbaftlidf gan^ verßbieden iß von 
Toskana, imd Campanien wieder gani anders, als der 
eigenüidfe Süden, nein, innerhalb der großen Landesteile 
Selber iß eine wnglaubliAe Mannigfaltigkeit. Nur eines, 
leider, fehlt faß überall: der Wald. Den haben wir vor 
Italien voraus, ihn imd die weiten, bufdngen Wiefen. 
Denke id> hier an Deutfdfland, fo heiß id) es: Das grüne 
Land. 

Monte Cajfino, die Gebetsburg des heiligen Benedikt, 

des Patriardfen der abendländifdien Möndie liegt könig- 

lidf. Diefer erße Mond) des Abendlandes, den alle Orden 

als ihren Erzvater betradften, hat mit feiner Kloßer- 

gründung ein Vorbild gefd)affen für alle übrigen, imd 

es darf wohl gefagt werden: ße iß nirgends erreidit 

worden. Freilid) war es ^u feiner Zeit wohl nur eine 

Felfenklaufe, imd heute iß es ein Sdoloß, wie es nid)t viele 

Fürflen befit^en. — Mit dem Automobil hinaufiukommen, 

iß nidft gan^i leidjt. Wir braud)ten, da wir gerne lang- 

ßam fuhren, faß eine Stunde. Wer mödfte da aud) hinauf- 

jagen? Es iß imbefd)reiblid), wie fid) bei jeder Kehre die 

Landfd)aft imten erweitert imd dod) überfid)tlid)er wird. 

Nad) allen Ridftungen hin laufen fdmurgerade Straßen. 

Man fühlt: dies hier iß lange Zeit der Mittelpunkt eines 

febr großen Kreifes gewefen. 

16* 




H< £Vr PaJn fm^Sen^: 

Säxm auf dem fi^e und dann oten begrüßten uns 
mit dm boflid^m Mamienm dtr i^m Eriübung gM{e 
Sdami fmger lOirAar 9md t^me^ifiiBff, und an der 
gr^m Pforte da IQoßm ImiaBamnmk tms dar fWa l 
fonftierap mä voäkommm/hr UrtmäOL jindre Herren 
des KJoßvs (Möndie ^u fagm trage id> Bedenken, weil 
dies IVort einen fdnefen Begriff gibt) fuimett herbei und 
bießm uns gleicbfaüs vnUkommett. [Vir Jdiiditeti unfle 
Karten dem Abt und vmrden bald eingeladen, uns lum 
Abmdtifd> ^u begeben. Der war in einem netten kleinen 
Smmer eines Seitenflügels, fauber gedeckt, einfad) aber 
woblbäbig an^u/eben. Der Padre forefiierajo erkundigte 
ßd} nodi naä) un/eren ]Vänfd)en, Jagte ein paar böflidie 
Worte über Deutfdiland und den Kai/er (den er den 
Gönner feines Ordens nannte), madite aud> ein paar 
fime paläifebe Anmmkimgm Mer die flmß da äaUe- 
nifien Königs nad> Petersburg und überließ uns dann 
der Bedienung eines tadellos fervierenden Laienbruders, 
der uns ein einfadtes aber vortrefflid) zubereitetes Abend- 
effen auftrug. Dann erfdrien der Pater wieder und er- 
^nete uns, daß, wenn die Signora, die nadi den Regeln 
des Ordens nid>t im Kloßer felber übemaibten dürfe, 
ßd> in dem für Damen außerhalb der Khßermauem er- 
ricbteten Haufe etwa ängJUiA fühlen tnödite, es mir un~ 
benommen fei, aud) dort ^ übemaditen, obgleid) dies 
nid)t gon\ nad} der Regel fei. Wir nahmen das freumd- 
lidje Anerbieten dankbar an, erhielten es nodi anbeim 
gefüllt, wann -wir morgen ^um Prübflikk kommen wollten, 
und wurden dann mit der Laterne hier herüber begleitet,. 
wo für gewöbnlid) die Mütter der ZSglinge des KJoßers 
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bm ihren Befuthen übernachten. Unfer Führer wtid der 
Adlerwagm, der uns aud} beute wieder Freude beratet 
bat, da er ohne die germgflen Zündungsmudien über 
Berg imd Tal rollte und überhaupt alle guten Eigm- 
Jdiaftm einer kräftigen Konftitution an den Tag legte, die 
ßdi freut, nad) langer Pau/e wieder ihre Kräfte i^eigen lu 
können, dürfen bmm heiligen Benedikt felber übemad>ten. 
— lA würde Ihnen nod) gerne vom Kloßer felher erzählen, 
aber von Sorrent bis hier berauf, das haßt änm ganzen 
Tag gefahren fmn, wnd fo habe idj nur die Kraft, Ihnen 
ttodi gute Nadit ^m wiinfiim. 



Rom, dm 4. Juli, im Hold Continnital. 

Es war nidit Imdit beute früh, von den gaßfreundlühm 
Benediktinern m Monte-Caffino los:{ukommen , und wir 
haben uns gewijfermaßen heimlich davon gemacht, indem 
wir es nicht darauf ankommen laßen wollten, daß wir 
dod} nod> ^urüdigehalten würden, wenn wir per/önlüb 
Abfdiied nahmen. Diefe gan^ ungemein lebhafte Gaß- 
freundfchaft der Monte-Caffinefen gehört ^u den Tradi- 
tionen die/es erfien und oherften Kioflers der Cbri/ienheit 

I und wird gegen federmann geübt, aber ße äußert ßcb 
befonders ßark damn, wenn es ßch, wie bei uns, um 
Gäfle bandelt, bei denen mem aus irgend einem Grwnde 
eine befondere Anteilnabme an dem Ganzen oder einem 
Teilgebiet der klöJierlidJen Intereffen vorausßt^en kann. 
In uns erkannte man Leute, die fid} für die Kwnßäbung 

V des Kloßers interefßeren würden, und aus diefetn Grunde 




%i6 BttBt DeüätriMim 

^ammm, der, ab jUifjg^ Hat^ äm^ MöiiäamßUffiU$ 
von BtufOH, di$ 0t M Hfirin wut SiM v$rßo9t&i§ti Ptttt 
Gabria g^rihiM tat, am OtfiOft ämr km^ßhnftm 
AuifämiMdmt^ Ar aU^lm lUmme dm Kkjßms StmcS 
BemdkU UUL Die Ksmf^dmk dm Bmmmm Bmmdi^ 
Uam, antf di$ mtd$ dmKaißr m$mml Ubmid tmg^wkßm 
hat, vor etwa Shmfiigßbrem gigHiadtt vMWdmi, ebm 
ße 0, wie m im U^en ehim mämb^aum Anfiedt Urgjt, 
ka^m in die efgentUde OffeniSdikmt grtntm, rnid ii 
gOe wM mdU feU, wmn id> anndmie, daß Fnftffm 
Mutter itrer in feinem Werte wn dm modernen Malemi 
nidft Erwähnung tut. IdfßOfer wußte von Ar hü teute 
fo gut wie nidUs, und iA nnuß gefldten, daß idf mir von 
dem, wm wir von ihren IMftumgm hier fehm foOtm^ 
mdft eit^UiA einen Kunf^enuß verfpmdk Ahm nmem* 
hin: Malereien heutiger deutfdm MSndfe im Haufe dm 
heiligen Benedikt auf Monte-Cajjfino, — das lockü min- 
deflens als Kuriofität — Pater Defiderius begrüßte uns 
in d&r Kird>e, wo eben einem verflorbenen Mitgliede des 
Kloßers das Todenamt gebalten wurde. In ihm trat uns 
ein gani andrer Typus des Benedihtinertums entgegen^ als 
in den faß elegant ^u nennenden gelehrten italienifd>en 
Kloflerberren: auf einem brätfdmlterigen, ein wenig ge- 
bückten Körper ein pradftvoUer alter bärtiger Apofielhopf 
entfAieden deutfd)en Gepräges; die Bewegungen und Geßen 
lang/am wie die Spradfe, — ein breites gemüUiAes Deutfdf. 
Der gan^e Mann überhaupt ein grwnddeuifäoes Gebilde^ 
mid) foglMd) aufs Heimlidße anmutend. Seine bedädftige 
Ruhe und bebaglidte SiAerbeit erinnerte midj an den 
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wetiett Meißer aus dem Sthwar^alde, unfern lieben 
Hans Tbotna. Nadiäem er uns &in paar fdböns Barock- 

fdmit^ereien in der Sahri/fei gei^mgt halte, führte er mis 
an dm Ort fdner Tätigheit, d, i. in die aus des heiligen 
Benedikt Zeit flammenden Gewölbe, die, foweit fie niä>t 

fdon von den Beuronern ausgefdmiückt find, jet:^ ihren 
Särniuck von ümen erhalten. DUfer Scbmue^ befiehl aus 
Fresken, flatherbabenen BUdbauerarbeiten und Mofaiken. 
Id war itberrafdit. Diefe möndnfcben Künßler find mehr 
als bloße Natiabmer aller Stile. Mit dem, wasfonß beute 
m kalholifd>en Kiräien als Kun/t ausgegeben wird, haben 

fie nidits als den religiöfen Gegenfiand gemeinfam. yiel 
mehr berühren fie fiA mit gemffen Rid)tungen der mo- 
dernen Kimft. Sie find primitive Süliflen, ja man kann 

ße, wmigßens was die Ornamente angebt, Symbolißen 
der Linie nennen. Dabei gehen fie weil hinter die äirifi- 
Udre Zeit ^rüdi, indem fie ägypUfdse Motive aus der 
alleräließm Epod« der Kmß diefes S^olhes verwenden, 
aus der Zeit, in der, wie Pater Defiderius tnänt, dort 
eine reine Gottesverehntng beßandm bat. Dem fei, wie 
ihm wolle, fidm iß, daß diefe m den Stein gefthnittenen 
Linien käne Hieroglyphen, fondem klare wid fd>öne 
Zeidmi einer erhabenen Sinnesart find, und daß fie 
außerdem einen Jebrfidieren künßlerifdien Gefdmiach aus- 

Jpredien. So aud) die Maiereien, die ed)t dekorativ ge- 
dadit find und eine weife Befdyränkvmg in den Mitteln 
geigen. Die Farbe enWebrt freilid) des Reimes, den mo- 
derne Augen riidit mehr entbehren wollen, aber derßrenge 
Stil der Zmdmung iß vortrefflid) und flimmt aufs beße 
lu der Art, wie die heiligen Gegenßände hier aufgefaßt 
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find, Beßmders mt&reffomt waren mir die Mo/aihen. Einen 
y&rgldd mit den Werken von Venedig, Torceüo, Ravmna 
halten fie freiliäa nid)t aus, aber fie fordern atub nidft 
da^u auf, denn fie flrebm eine andere^ müdere H^irkung 
an, und es darf gefagt werden, daß diefe Wirkung f ehr 
barmonifdj und fein iß. Am meiften gefielen mir vor allem 
anderen einige Fkubrdiefs, von denen übfagen mödite, daß 
fie eine graiiöfe Frömmigkeit atmen. Wöber bat die/er 
deutfdßämmige Pater mit dem Urwaldbarte diefes Raffine- 
ment der [ärtlid)en Linien? Iß es die Madonnenver- 
ehrung feiner katbolifduen Frömmigkeit? Iß es die/er 
Spiritualismus des Möndfes gegenüber dem Weibe ? Genug, 
es ifl derfelbe holde Liebrd[ der leifen Form wie auf den 
Gemälden d&r Primitioen von Siena. — Idf freue midi 
febr, daß wir diefe Werke feben durften, und id) freue 
mid) überbaupt diefes BefuAes beim beiligen Benediktus. 
Karl der Große bat reäot gehabt, wenn er^ wie man ihm 
^fdyreibt, dem Sohne Paul Warnefrieds ^urief: 

Alma Deo djari Benedicti tecta require: 
Est nam certa quies fessis v&nmitibus illuc. 

Zu deutfd) etwa: 

Kehr ein im holden Haws des gottgeliebten Benedikt, 
Mit fidjrer Ruhe wird der Müde dort erquidit. 

— Erfl um II Uhr kamen wir ^ur Abfahrt. Die Lcmd- 
fd)aft, die wir durdjfubren, hatte faß durdrweg pathetifdjen 
Charakter: riefige Eid)en als Chauffeebäume, weite Felder, 
großiügiges, nur leider, wie überall^ waldlofes Gebirg. — 
Einem r&itmiden Mond), dem wir begegneten, bereiteten 
wir arge Befdowerden, wodurd) aber uns ein fdföner An- 
blick wurde: das Pferd ging mit feinem bekutteten Reiter 
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wild durdf, die Kutte blähte fid) febr malerifd) auf, der 
Mond) flog wie ein angebundenes Geßell bin und her, 
bis endlid) das gan^e phantaßifd)e Bild m einem Straßen- 
graben v&rfdrwand, — dod) war ^um Glücke nidits paffiert, 
denn wir f oben Roß und Möndi beil auf flehen. 

Wunderbar liegt Froßnone, von wo aus wir eigmtlid) 
nad) Twoli wollten, aber man fdnlderte uns dm Weg 
übers Gebirge als gar ^u abenteuerlid) fleil. Alfo ^ogm 
wir es vor, auf ebener Straße ^u fahren, und fo gelangten 
wir, in einem febr rafdjen Tempo, durd) die Campagna, 
deren großartige Sdjönheit uns erfl beute rid)tig aufging, 
gliicklid) und fdmell ^um [weiten Male nad) Rom, wo 
wir indeffen diesmal nur übemad)ten wollen. 

Wenn Sie Ihre erße größere Automobüreife unternehmen 
(an der id) nid)t iweifle), rate id> Ihnen, es lu tun wie 
wir, und Italien lum Ziel [u wählen. Aud) foUten Sie 
dann, gleid) uns, im Sommer reifen, wo man die herr- 
lid)en Straßen gan^ für ßd) allein hat und ßdter ifl, 
keinem andern Automobil ^u begegnen. Wegen des Staubes 
ifl das ein red)t angenehmer Umfland, wie denn, glaub 
id), in künftiger Zeit, wenn das Reifen im Automobil 
die Regel fein wird, diefe Art des Reifens nid)t mehr 
gan^ fo fd)ön fein dürfte. Viele Automobile hinterein- 
ander, — id) danket 

Alfo, lieb&r Herr vom Raib, entfdoließen Sie fid)fd)neU, 
ehe fid) Alle entfdiließen! 
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XVII. 
VON ROM BIS MAILAND 

/IN HERRN FRIEDRICH K)N SCHIRACH IN 

MÜNCHEN 

GroffetOf dm 5. Juli jpo2. 

GEEHRTESTER HERR! Haben Sie Sdnvefel im 
Haufe? Dann ^nd&n Sie am an und/dnvefeln Sie dießn 
Brief! Er kommt aus dem Hauptquartier der Malaria. 

In den Ortfd)aftm vor Groffeto find alle Fmft&r mit 
einem diAten Drabtgefled)t vergittert. Die Regierung bat, 
wie man uns in Civitd vecdna erzählte, große Mengen 
Chinin an die Bevölkerung verteilen laßen. Sollen wir 
uns deswegen fürdften? — Wir denken nid)t daran. Wir 
denken nur daran, wie fdfön audf diefer Tag war. Die 
Maremma mag fehr u/ngefu/nd fein, dafür iß fie aber 
auä) fehr fdiön, wenn ihre Sdoönheit audf nid)t gerade 
die iß, die man fid> für gewöhnlid) unter der Sd)Önheit 
einer italienifdien Landfdfaft vorßellt. — Kur^ nad) adbt 
Uhr fuhren wir ab, als Wegn^hrxmg einen großen Korb 
köfllidjer Aprihofen und Birnen mit uns führend, die 
unfre einzige, aber vollkommen ausreidjende Mablieit 
während der Fahrt bildeten. Wieder ergriff tms die 
grandiofe Ode der Campagna, die gan^ erfüllt war vom 
Gefange der Hit^e, dem Sdfrillen uniähliger Cicaden. — 
W) die Lcmdfdoaft anfängt, behaut ^u werden, fdj&int 
alles den Fürßen Odescaldii ^u gehören, deren Wappen 
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wenigflms cm allen Gebäuden angebrad>t find. Man fiebt 
gan^e Zeltlag&r von Tagelöhnern, und audf die großen 
Drefdjmafd)inen verraten, daß hier der Landwirtfdjafts- 
betrieb des Großgnmdbefities berrßbt. — Bald iß man 
am Meere; ein großer Seeadler hatte es uns fdjon ange- 
zeigt, ehe wir es nod) ßihen. Hinter Civitä vecdna un- 
endlid)es Weideland voU der riefigflen Rinderherden. Wahre 
Koloffe, fdrmarT^ f ärmer, mit u/ngeheuren Hörnern. Dann 
Cometo, bodj, von uraltem Ausfehen, und nwn in die 
Maremma, in die Einfamheit der Ein/amheiten, Wald und 
Sumpf. Korkeidjen, henntlid) an dem naditen, der Rinde 
beraubten Stamm, fallen auf. Ab und an ein Lxiflwagen, 
mit ihren Rinden beladen, oder Reiter, die, in der Hand 
die Hirtenlan^e, herangejprengt kommen, uns ^u betradjten. 
In der Ferne Hügel und wieder Wald. Mandmal ein 
Blick aufs Meer, kbr Alberefe wurden wir mit einer 
Fähre über die Albegna gefetzt, nadidem wir Orbetello 
umfahren hatten, das wie mitten im Meere ^u liegen 
fdfeint. Ein fdföner Blick auf die Infel Elba. Ein paar 
Mal konnten wir uns, dank fdmurgerader völlig un- 
belebter Straße, das Vergnügen voller Fahrt leißen, wie 
das Gewitter einherbraufend. Redfts und links flohen 
dann im wildeflen Gallopp gan^e Herden weidender Pferde 
ins Weite, und hinter uns erhob fidi der Staub wie ein 
Wolkengebirge. Nun nod) Überfahrt über den Ombrone, 
und wir find am Ziele, immerhin froh, die gan^ beßaubten 
Kleider von uns tun und ein Bad nehmen ^u können, 
wenn es aud) bloß ein Bad in einer Reifebadewanne aus 
Gummi iß. Diefer Teil unfrer Reifeausrüflung iß all- 
täglid) ein Gegenßand unfrer Freude, denn kaltes Wajfer 
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iß rine WöbtbU nadf einem beißen Tage. An dar vor- 
f(ßfßidfen Kädfe und darfauberen EinridAung des Hokls 
marken wir mä ktrgnßgen, daß wir wiedar aaf toAamr 
fdfem Bodenßnd. 



Piß, dm 6. JuU i^ox 

Der heutige Tag iß bis jebf in Italien der eim^ g^ 
wefenf der uns durdf unfMne Landfiriie fffHbrt bat. 
Um Föttofiica an gM ee eine Umg^ Weüe faft fortwährend 
i(wifd>en bäfiUdm Häufem bin. Nur der BKA wufs 
Meer ent/Aäd^ Das HUbfieße an dießm Tkge war ein 
kleiner AufenfbaU vor einem Bauemgeb^, d^(Jbn Be- 
wohner wir ein paar hundert Meter in unferem Wagen 
fahren ließen^ was ihnen ein unbe/dfreibüibee kirgn^gen 
gewährte. 



Spe^f den 7 > Juli, im MalU/erkreu^. 

Wir find heute nidft bis Genua gekommen, weil mr 
erfl um 4 Uhr von Fifa weggefahren find, das wir uns 
dodj etwas genauer anfehen wollten. Die Stadt hat für 
Reifende einen großen Vorteil: alle Sehenswürdigkeiten 
liegen auf änem Platte. Dief&r Plati iß aber dadurd) 
einer der eindrudivoUflen, den man fidj nur denken 
kann. Zu&rfl lenkt natürlid) d&r fd)iefe Turm den Blich 
auf fid). In der Tat: er ifl febr fdiief bedenklidt fdjief 
abfolut fdfief fofdfief, als ein Turm nur fein kann, wenn 
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er ntdft direkt die Abßdit hat, um^f allen. Und man 
wundert fidj, daß er nidft umfällt. Mir war es direkt 
unangenehm, hinauf ^^ufteigm, und der Hinunterblick war 
mir fehr fatal. Türme haben die Pflidot, gerade [u fein, 
und ida kann durdoaus nid)t glauben, daß die Baumeifler 
von Anfang an die Abßdtt gehabt haben, diefen Turm 
fdfief aufzuführen, denn diefe Abßdit wäre der Beweis 
einer fo unkünfllerifdjen Originalitätswut, wie wir ße jenen 
gefund künfllerifdiefi Z&iten nidft zutrauen können. — 
Sehr fd)ön, außen und innen, iß der Dom. Ein rießger 
Cbriflus in Mofaik wirkt gewaltig. Die berühmte Lampe, 
deren Sdrwingungen Galüei auf das Studium des Pendels 
geführt haben foUen, iß jet^t elektrifd) montiert, was fid) 
bei einer Galileilampe wohl verßehm läßt, wenn es ihr 
aud) nidft eben gut ßeht. — Das Sdiönße an Fifa iß aber 
der alte Campo fanto, wo die Fresken der alten Toskaner, 
Benoi^o Goi^oli voran, keinen Gedanken an den Tod 
aufkommen laßen, wenn ßdo aud) einige bemühen, deßen 
Sdjredim fehr anfdiaulidf dariußellen. An den Novellen, 
die Benoiio Gonoli aus dem alten Teßameni heraus und 
in das Gewand feiner Zeit hinängedidotet hat, kann man 
fid) kaum fatt fehen. Man möd)te ße flehefidm Fußes in 
Verfe bringen, die das alte Teflament gänilid) beifeite 
laffen könnten, da die biblifdoen Gefd)id)ten diefem präd)- 
tigen Fabulißen nur als Unterlage für die köfllid)ßen 
Einfälle und ent^üdiendflen Geßalten gedient haben. Was 
für Kerle diefe alten Maler-Didft^ dod) waren, was für 
frobmütig freie Mannsleute, die ßd) den Teufel um Heilig- 
keit und Tradition fd)eerten, wenn es ße judite, den 
Sdfalk los^ulaffen, der ihnen im Nacken faß. Kennen Sie 
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la vergognosa die Fifa, die gefd)ämige Pifanerin? Das 
ifl eine fdföne Dame, die zufällig, d. b, weil es Mäßet 
Benoiio fo gefiel, dabei [ugegen war, wie der alte Noab, 
der behannüidf der befie Bruder aud) nid>t war, öffent- 
lidfes Ärgernis gab. Ach sböking! fagt die fd)öne Dame, 
wie fie den aufgedeAten alten Herrn liegen fiebt, imd 
fdflägt die Hand vors Geßd>t, — aber mit auseinander- 
gejpreit[ten Fingern. 

Bald bvnter Fifa durften wir uns am Anblick eines 
gani wundervollen Finienwaldes erfreuen, des fdbönflen, 
der uns bisher begegnet ifl. Im übrigen weAfelten auf 
die/er Fahrt ßbönfle Natur mit Strecken, die durd) Induflrie 
um ihre Sdfönheit gebrad)t find. Aud) lernten wir eine 
neue Art Staub kennen: den Marmorftaub. Wir kamen 
hier durd) das Gebiet des berühmten Steines von Carrara, 
wenngleid) wir die eigentlid)en großen Briid)e nid)t pajfier- 
ten. Aber alles fleht hier im Zeidoen diefes Marmors. 
Überall Steinfd)neiderei&n, und auf holqffälen Wagen 
werden riefige Blöcke von Odffenviergefpannen fortbewegt. 
Überall aber atub liegt der Staub diefes Steines, von dem 
die gan^e Landfdoaft wie iiber^gen erfd)eint. Selbfl die 
Sdfweine, deren man hier ganzen Herden begegnet, haben 
fi^ diefer Lokalfarbe angepaßt. (Im allgemeinen haben 
wir die Bemerkung gemadft, daß, wie das deutfdoe Sdnvein 
blond, fo das italienifdoe fdywar\ ifl.) — Kur:^^ vor Spe^ia 
wird die Landfd)aft wieder fehr fd)ön: üppig bewadfene 
grüne Hügel, im Hintergrund hohe Berge. — Nun fit[en 
wir hier am Hauptkriegshafen Italiens, den wir gan^ 
überfehen können, obwohl es Nadft ifl, denn von Zeit ^u 
Zeit wird er durd) Sd)einwerfer erletubtet. Spe^ia felbfl 
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madt einen merkwürdig jjOrdmtlid)en" Eindruck. Das 
kommt wobl daher, weil es der Siti vieler Behörden iß. 



Gentuij den 8, Juli, im Eden»Hotel, 

Heute hatte imf&r Adlermotor wieder einmal Gelegen- 
heity feine Tild)tigkeit im Bergflägen ^u beweifen. Gleid) 
hinter Spe^ia beginnt ein Apenninbrockm von beträdftlidfen 
Graden. Es iß aber eine fehr fäoöne Fahrte beßmders 
aud) deshalb, weil es hier Wald gibt. Wald heißt aber 
atub Frifdje, — u/nd dafür waren wir befonders dank- 
bar, denn die Hit^e fängt an, audf beträd)tlid>e Grade 
anzunehmen. In dem Rivieraßrid), den wir durd)fuhrm, 
hatten wir Gelegenheit, ße [u fpüren, imd jeder aud) 
nod> fo kur(e Aufenthalt war uns äußerß unerwünfd)t, 
denn die Sonne, die hier ein Stück Süden unter Breiten 
erßehen läßt, die eigentlidf kein Anredet auf ßldliAe 
Vegetation haben, meint es übermäßig gut. In Sorrent 
haben wir es längft nidft fo heiß gehabt. Man begreift 
es, daß die Fremden im Winter hierhergehen. Wir find 
fehr abgefpannt und froh, in einem Hotel abgefliegen [u 
fein, das in einem Garten liegt. 



Mailand, den lo. Juli, im Albergo Europa. 

In Genuü haben wir, der Hit[e halber, während unfres 
Reifetages kaum das Hotel verlaffen, und hier, fürdA 
id>, wird es kaum anders werden. Die Hit^e iß gani 
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ittiglaabliti (40 Grad Celßus im Statten); v&rbällnismäßig 
erträgUdj habmi wir es nur während der Fahrt unter 
tmßrem Sonnmdad), für dejfen KonflruhUon wir alle Ur- 
fadje babm, den Adhrwerkeii dankbar lußin. — Di£ Aus- 
fahrt am Genua war überaus wnangmehm, wälße dura) 
äußerß bekbte yiertel führte, die, was Sdimut^, a^d Be- 
völkerung betrifft, an Neapel erinnertem, im Anfang 
hatten wir dann eine /d>mie Fahrt durds gebirgiges Land, 
bis wir in die lombardifdm Ebene gelangten. Hier klagten 
felbß die Bauern, die dod) daran gewöhnt fein mäßen, 
über die Hit^e, wnd es wurden uns Fäüe erzählt, daß 
Leute bei der Feldarbeit bewußtlos umgefallen waren. — 
Dm febr breiten Po überfdmllen wir auf einer SAiffs- 
brücke, deren yerwaltung bereits für Automobile eine be- 
ßmdere Taxe eingeführt hat, wie die ausdrücklid) auf 
Motorwagen lautenden Paßierbillets bewie/en. — yon 
Pavia bis Mailand ßnd wir, auf der briUiaiten, den 
Kanal entlang fährenden Straße, in voüjler Fahrt dahin- 
gejauß, fdmeüer, als der Zug der Sehundärbabn, den 
wir, fportmiißig ^« reden, ßilugen „ wie wir wollten ". 



Mailand, dtn la. Juli. 
Nein, ein Lmd für die Hundstagsferien iß Italien 
ttidt, ^um mindeften dann nid>t, wenn die Hitie, wie 
heuer, ex^effiv iß. [Vir haben das wirklich J(hled)t ge- 
troffen. Die Mailänder felber find außer fiih und be- 
kennen, daß eine derartige Hit^e nod> nidjt da war. Wer 
irgendwie kann, flieht aufs Land. Aud> wir flöhen gerne. 
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wenn Meifler Riegel, tmjer vorßdtiger Führ&r, nidt darauf 
beflünde, dem Wagen eine eingehende Behandlung ange- 
deihen lu laßen, wo^u der Umfland günflig iß, daß fidt 
hier eine Filiale der Adlerwerhe befindet — Wir haben 
es verfudft, uns wenigßens an der Kunfl ^u erfrifdmi, 
aber feWß fie ifl mad)tlos gegen diefe Temperatur. Id) 
vermod)te midj iwifd>en den Herrlid)heiten der Brera nur 
gerade von Sitibank [u Sit^bank ^u fd)leppen, und dabei 
find Dinge hier, die, wie die ausgeßgten Fresken, ^ 
jeder andren Zeit elektrifierend wirken müjjen. Ab&r 
diefe Hüt^ lähmt alle Spannkraft O, wie verflehe id) 
Meifter Cancrva, daß er den erflen Napoleon hier Jplitter- 
fafemadit in den Hof des Brera-Palafles gefteüt hat — 
D&r ein^e kühle Plati in ga/n\ Mailand iß jet[t, wenn 
man den Plat[ unter einer kalten Doud)e ausnimmt, der 
Dom. Id) wundre mid), daß er nid)t fortwährend bis auf 
den letzten Plat[ gefüllt ifl. Heil den alten Meijtern 
vom Baut Sie haben es nid)t bloß fromm, fondem aud) 
gut gemeint. Hier ^ifdfen den herrlid)en gotifien 
Säulen wandelt man wie im Walde und möd)te pfeifen 
wie ein Handwerksburfd), wenn es die Heiligkeit des 
Ortes fließe. Aber auf das Dad> des Domes bringt 
mid) jet[t kein Menfdo, obwohl Herr Bädeker beteuert, 
daß man es durd)aus nid)t verfäumen dürfe, da hinauf 
[u ßeigen. Lieber Herr Bädeker! Befahlen Sie meine 
Stiefelfohlen, wenn fU da oben verf engen? Beßreitm Sie 
die Doktorkoflm, wenn id), vom Hit[fd)lag getroffen, 
einem der marmorenen Heilten, die dort in der Sonne 
glühen, in die Arme finke? Können Sie es vor dar 
Ut^aturgefdndfte verantworten, wenn id) in der Blüte 
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meiner Jabre vor Sannenglut wäbfißnmg werde? Nmn, 
aUee was redft ifl, — aber diefe Hit^e ifl ein Un- 
tedfU — AuA in der berUbmten GaUeria yittorio Emma- 
nuele iß es nidit ^um auebatten. Es iß nirgends :(um 
audfotten, als im j4dlerwagenf während er fSM. — Alfi> 
fähren wirl Lfnd, bei den drei Eismännern des Kaien- 
ders, naA Horden^ tuub Norden^ noA Norden! lA habe 
Heim web tuub wenige als 20 Grad Cdßus. Meine bjh 
perboräifdfe KonßUuHon ßbnt ßA nadf küblen Winden. 
Idf mOdfte nid>t i(um Backfjflaumenmann werden. . 
Morgen fabrm wir, und xeenn es Tinte regneti 



Und ftgnm die frifdse Sdywm'i. 



XVIII. 
VON MAILAND BIS STEIN AM RHEIN 

AM HERRN DR. AUGUST SMITH IN IVANGEN 
AM BODENSEE 

BcUin^ma, dm ly Juli, im Hirßm. 

GERETTET, LIEBER DOKTORI Wir find dm 

feurigen Ofen entronnen; den Bergen nahe erfreuen wir 
uns kühler tVinde und fegnen diefrifdie Sdrwei^. Italien 
iß ein anbetmtgswürdiges Land; man foU es das gan^e 
Jahr lang anbeten, aber mit Amnabme der Hundstage. 
Meifie Frau will das ^war nitit zugeben, aber m diefem 
Falle muß td> fie als befangen ablehnen, und, wenn fie 
aud) plöt^lid} reM traurig wurde, wie wir die Grenze 
ihres Landes hinter uns ließen, — im Grunde, glaube iäs, 
iß felbfl fie nidit traurig darüber, daß die Temperatur 
beginnt, erträglid ^u werden, und autifie bat das frifduere 
Grün der Sdiwä^er Fluren gerne gefeben. Iäs für mein 
Teil hätte vor Vergnügen fdsrmen mögen. — Übrigens ent- 
ließ uns Italieft nidjt fo fdmeli. Es dauerte beträdiüid> 
lange, bis wir imfre lu ZoUdepot gegebenen iio Franken 
i^rüAbekamen. Sdme/Jer wurden wir fie wieder los, 
denn aud die fdiwei^erifdie Eidgenoßenjüaft legt Wert 
darauf, ein foldxs Depot ^w erbalten. 

H Morgen über den Gotthard! Dort liegt nodi Sdineel 

m Weld) berrlidK Ausfidit! 



360 hnmer lang/am voran f 

Brimtuu am yüraialdfiätUifte, den 14. Juli. 

Der Gottbard -war uns als der eim^tge fdtteei^&r Ge- 
birgspaß beieiStiel worden, deffen Überfdfreitwng mit 
Motorwagen geßaltet Jet, und in BeUin[ona beßätigte man 
uns dies mit dem Hin^ufiigm, diefe Eriaubnis fei aü»r- 
jüngften Datums, übrigens aber niäit viel wert, weil es 
fiä) von felber verbiete. IVenigßens ßn ein Herr, der es 
kiir^lid! verfiiM babe, unverrid>teier Dinge ^urüdigekebrt. 
— Durch foldK Er^äblungen muß man fid> nidbt im 
mad>m laffm. Immerbin waren -wir, als wir abfuhren, 
Hid3t gerade felfmfeft überzeugt, daß wir Ober die 2111 
Meter hinüber gelangen würden, und wir dadjten ßion 
daran, ob wir nidit wenigfiens das Jdrwere Gepädi mit 
der Bahn beßrdern laßen folllen. Aber die Zuverfidit 
ßegte, und du- Adlerwagen bat fie nidst lu/dianden 
werden laßen. W ir find um 10 in BeUiniona abgefahren 
und um y in Brunnen angekommen, ohne daß uns der 
alte Sankt Gottbard auds nur ein einziges Mal Mtran- 
laßung gegeben hätte, kleinmütig ^ werden; wir haben 
ihn „glatt genommen". Allerdings nad? der Melodie 
„Immer langfam voran", — J'onß hätten wir [u ij6,4 
Kilometer niM neun Stunden gebraud)t. Aber es bleibt 
für einen ein:{ylindrigen atbtpferdigen Motor eine febr 
refpektable Leiflung, einen großen Wagen mit drei Per- 
ßmen und fdnverem Gepäck, im ganzen eine Laß von 
32 Zentnern, über diefen Berg ^u fdileppen. Bis Airoio 
geht es ja im allgemeinen ohne aü^Jd>arfe Steigungen 
ab; ^war erhebt ßd) der Weg von 2^2 Metern auf iiys 
Meter, aber diefe Steigung verteilt fidt auf 57 Kilometer. 
Dafür muß dann die Steigung bis ^ur Paßhöhe, aljo von 
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iiys Met&r bis ^u 2111 Meter innerhalb fed>[ehn Kilometer 
gmommsn werden. Das läßt ßd> nicbt im Galopp mad?en. 
Und wenn es fidi moAen ließe, id3 weiß nid)t, ob mMis 
täte. Die Fabrt iß fo wunderbar /dön, daß man dura)- 
aus nidjt den Wumfd} begt, fie abiukür^en. — Es iß 
vieUeidit die abwedjslrnigsreidifte Fabrt gewefen, die wir 
Überhaupt genuubt haben. Sie begann im Bereidie faß 
/üdlid)er Vegetation in einem üppigen Rebenlande mit 
Edelkaßanien und Feigenbäumen und führte in hoble 
Höben, wo nah •meterdidie Sdndjten dfig verbärtetm 
Sdinees lagen, fenkle fidi dann in eine nördliche Gebirgs- 
landfdtafi mit wunderbaren Nadelbol{wäldem und führte 
/d>ließlid} durdi das berrlidie Seegelände, das die Heimat 
der Teil-Sage iß. Erß beute haben wir Italien etgentlidi 
verlaßm, denn das Land fudlüb des Gottbards iß italieni- 
fdie Erde, wenn fmie italtenifdien Bewohner auth 
fä)weiieri/d!e Eidgenqffen find. Dodb bat die Zugehörig- 
keit ^ur Sd}wei{ in der Tat dm Typus etwas verändert. 
Sie find fdjwerfäUiger, als ihre Brüder jenfeits der rot- 
weiß-grünen Gren'^pfäble. Audi fielen mir die vielen 
blauen Augen auf, und aus dem Ausdruck diefer Augen, 
wenn fie unfern Wagen faben, bildete fida mir das Wort 
huhäugi^es Erßaunen. Aud} war uns auffällig, wie 
gani anders ßd) diefefchwei^mfdjen Menfdien, die Italiener 
fawohl wie die Deutfdmi, anferm Wagm gegenüber 
verhielten, als alle übrigen Menjdieti bisher. Wo wir 
fonß hielten, um Waffer nadt^ufüllen oder aus foiiß einem 
mit dem Wagen ^fammenbänge^td^i Grimde, kamen die 
Leute von allen Seiten b^bei und traditeten, den Motor 
\jo nahe und fo genau wie möglidi mt^ufehen, wobei fie 




96» .mrBiMdmTtB.- 



rfdtgel XU mbtm, 
■ JOt^ jt' uaA dm Temperament 
HUri in dar.SÄmi^ meUt von ßJUdem, obwohl gerade 
in diefitr Gqimd Lauftoat^ m>A- Jb gkt wie unbekannt 
Jlnd. yUüäM, ä^ ßA tia paar ^m^ junge Leute in 
fBitf, feAs S^üt En^rnnrngm^taim md das Dmg 
mä äu/hrftdr B^rm4linff:MraMm; 'Oas iß aber autb 
aSt$. DU mderm gOimmitrtimm-AmdTUdi vorüber, 
«b woBtm JU ßt^: GotOob, iäß wit.Enhel des Teä 
davon entfernt ßnd^ deHei- Üt^ilg mÜifmiadien. Und, 
/äM man atiA noA ß lang/au dmi ein Dorf, ßk 
fiadmßdt täage^ du m^AmtsmkntgAieten: üäigfam 
fairml Es/Atint, aJsabßdtteln^bieJia des Umßanda , 
bewuftt väre, daß a vMflüm Sümmaiffibe mit abhängt, 
ob klbtfiig ßide Mafdtinen aitf ditfem, ihrem Grund 
und Boden verkebran dOffen. Einen haderen liebem- 
XBiürdi^ Eindrudi macht dies me^ und es verrät audi 
md>t äbermä^^ viel Inteüigen:^. Wir foOten es äberauA 
nod> gan^ direkt erfahren, von weither Art die Freiheit ßin 
kann, wenn Bauern von ibrfdtrankenlos Cebraud> madm 
dürfen. — y<^her ein paar Bemerkungen über die Gottbard- 
ßraße. Den Eindruck aller großer Kultur, wie ^ von 
der Brennerßaße ausgeht, matht fie nid)t. Sie bat ß 
aud} lätigß niä)t deren Alter. Sie iß viel wilder, rauher, 
und fie erhält in ihren oberen Partien auf dem JüdliAeit 
Teile notb etwas drohendes durvb die Forts, mit denen die 
Sdnveii den Berg gegen Italien befeßigt bat. Diefe Forts 
find nidit etwa malen/dK Feßungsbauten im alten Sinne, 
Sondern h6d)ß iypifdie Erieugniffe jener modernßen Feßungs- 
baukunß, die mit lauter Faktoren ^u redinen bat, die es 
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ihr geradezu wrbütm, malerifd} ^m fän. Alles iß darauf 
angelegt, mögUAß wenig bemerkt ^w werden. Nur daß 
die rnid da äne br&ik, ßade, überaus mädftige Kuppel 
ficbtbar wird, oder in holoffaler Höbe eine wie mit dem 
Felfen verjdimoliene Baßion. Einen wunderlidi idyüifd}m- 
Gegenjat^ ^ die/en ins Gebirge eingelaffenen yerteidigungs- 
werken bildete ein J(bwei\er Gotthardjoldat, der, im vollen 
U^affenfdmiudie des Kriegers, Helm auf, Säbel um, da- 
faß vmd die Umgebung mit Wi^rfarien abmalte. Ein 
andrer aber, der, wie es fdjien, da^u befohlen war, ver- 
folgte uns wobl eine halbe Stunde lang, bald vor, bald 
hinter wns auftauihend, indem er j^bhür^itngswege be- 
nutzte. Im übrigen begegneten wir oben keiner menfd)- 
lidjen Seele, hatten dafür aber Gelegenheit, eine gan\e 
Rinitüiebproieffion über ein Sdmeefeld ^u beobadten. 
Sdjnee und Eis gab es überhaupt genug, aber in der 
Hauptfadie nur über dm Waßerläufen, nid>t mehr auf 
der Straße felbß. An dem berühmten Hospi^ fuhren wir 
ohne Einkehr vorüber, frob, daß es nun im be/Üleunigt&i 
Tempo bergab gehen durfte. Die Bremfen bekamen jeti^t 
fdarfe Arbät, denn das Gefälle nad> Norden iß fehr 
flreng. Wir begegneten auf diefer Seite vielen Touriften, 
während wir auf der Südfeite känen einsifgen Ruckfack 
erblidit hatten. Bald erfdiienen aud) [Vagen (hinter 
Andermatt fogar /ehr viele), und, was fdjlimmer war, 
foUie mit fd!wei{er Kuifdsern, die es für widstiger halten, 
ausgiebig und laut iufd)impfm, ßattfid) um ihre Pferde 
^ kümmern. Zum Glück verßanden wir den Sinn ihrer 
wütmd&t Expektoratümen »idt, da ße umerdeutfdi ßudj- 
ien, alfo in einem Dialekt, der dem ans Hotideulfdie ge- 
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^»^tfti dm Riefen von Uri, und er verfidterte 
^ «Htnr deutiidiem Ringen nadi Hö/lidikeil, wir 
ihm lu be/ärdtten und mödjtm ihm 
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a64 Der Riefe von UrL 



wSbnten Obre mehr wie eine unbegreiflübe Anbäufimg 
von Radenlauten, denn als eine Abart deutfder Spröde 
er/deint. Wir beantworteten diefe Konglomerate aus 
QhLauten aufs freundUdfle mit dem Gruße: Leben Sie 
wobl, mein Herr! und gaben uns im übrigen dem An- 
bUA der bier wabrbaft grandiofen Natur bin. So ge- 
langten wir glilcklid, obne irgend ein Pferd des Kantons 
Uri in emßide Verlegenheit gefet^ :(u baben, über 
die Teufelsbrikke u/nd fdließlid nad Göfdenen. Hier 
aber ereilte uns unfer Cefdick. Es batte die Geflatt 
eines Oberlebensgroßen Poliiißen, der fid wie ein Turm 
breitbeinig vor uns aufpflan:(te, indem er abwedfelnd 
äußerfl laut u/nd mädtig rief: Anhalte! Usfdtiegel — 
Nun bin id ^war ein Menfd voller Rejpekt vor der 
Polizei, ^umal, wennße in Überlebensgroßen Exemplaren 
auftritt, aber id lege einigen Wert auf höflide Behand- 
lung. Und fo fagte id meinesteils: Sehr fdön! Aber, 
bitte, fdr&im Sie nidt fo und erklären Sie mir ruhig 
und fadlid den Grund Ihrer Aufregung. — Anhalte! 
Usfdtiege! brüllte der Turm. — Wenn Sie fo freu/ndlid 
fein wollen wnd ruhig die Sadlage betradten, erwiderte 
id mit himmlifder Gelaffenhdt, fo werden Sie umfdwer 
bemerken, daß wir bereits halten, U4td id ka/tm Ihnen 
v&rfidern, daß wir aud ausß&igen werden, wenn Sie nur 
eine Andeutung darüber mad&n wollten, warum wir 
hier ausfteigen follen, wo wir keineswegs die Abfidt haben, 
Station ^ maden. — Diefe längere und woblgefet^te 
Rede befänftigte den Riefen von Uri, und er verßderte 
uns nun, unter deutlidem Ringen nad Höflidkeit, wir 
hätten nidts von ihm lu befürdten wnd mödten ihm 
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auf die benad>barte Poüi&iwad)e folgen, wo ßds alles 
fdmeÜ fdilid)ten werde. — Meine Frau fab fid> fd)on in 
K0rhersba/nden, Riegel meinte, das Gefdjeideße wäre, dm 
Turm ummfabren, id) aber war gerührt von dem Streben 
des Enahfobnes nad) Urbanität und folgte ihm mutigen 
Sdmttes in die Heimflätte der umer Sidferbeitsbebörde 
(wie meine Frau behauptet, bat es ausge/ebn, als würde 
ein Klippfdmler von feinem Lehrer m die Sd)ule gefdbleppt). 
Was mir dort eröffnet wurde war dies: Die Polizei von 
Andermatt bat hierher telegraphiert: „Automobü hier 
durdjgefabren ; unmöglidf es aufiubalten" (Aha, dad>te 
id) mir, die Andermatter bähen keinen Riefen!) „Stellt 
es und verfügt nad) dem Gefet^e.^ — IViefo? fragte id); 
iß es nidft erlaubt, über den Gottbard [u fahren? — 
Dod), antwortete d&r Gewaltige, das ift erlaubt, umd es 
iß aud) erlaubt, im Kanton Uri ^u fahren, — Na alfo! 
— Ja, aber es ifl nid)t erlaubt, von Andermatt nad) 
Göfd)0nen lu fahren. — Jetit fängt der Riefe an, lVä[e 
i(u madien, dad)te id) mir, denn das fab dod) nid)t anders, 
als wie ein Wit^ aus: Man darf [war über den Gottbard 
fahren, muß aber in Andermatt wieder umkehren. Und 
id) entwiAelte diefen Gedankengang ebenfo logifd) wie 
befd)eiden. Aber weder meine Logik nod) meine Befdieidm-^ 
beit rührte den Mann des bewaffneten Gefeites. Erfprad), 
und d&r Sinn fdn&r Rede war dies: Das mögen Sie mit 
dem Kanton Tefßn ausmadoen, der es erlaubt hat, über 
den Gottbard lu fahren. Wir in Uri erlauben eben 
bloß, von Göfd)enen weiter ^u fahren. — Demnad) hätte 
id), führ id) unter andauernde Ljogik und Befdfeidenbeit 
fort, von Andennatt aus, da ja dort keine Eifenbabn 
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iß, ein Od}ßnge/pann niUtm imd mänen IVagen bis 
hierher durdi die Tiere befördern laffm müffm, d&ren 
Kopf das Wappen die/es Freißaates iß? — Das hätten 
Sie aäerdings müffm, antwortete der Turm, der midt 
felbß fitzend weit überragte, wenn Sie den Gefitien hätten 
gehorfam fein woUeti. Da Sie es aber nidst getan haben, 
muffen Sie nad? dem Gefet^e beflraft werden. — iVieviel 
koßet es? fragte idi mit /d)neUem yerßändnis — Zwan- 
^ Frätihli antwortete prompt der Ubermm/di. — IVie, 
rief id), und wegen 20 fränkli mußte id) ausßeigen? 
Das hätimi wir dod> aud) draußen ausmathen können? 
— Nein, erwiderte der Riefe, id) muß Ihnen äne 
Quittung ausfteUm. — Und tats. — JA empfing meine 
Quittung, überreidite ihm, ^ur Einverläbmig in das Ardnv 
von Uri, meine Vifilenkarte, nahm Stellung, madite kehrt 
und begab mid) in dm Wagen, um, fo lange wir auf 
umer Boäm fuhren. Mäßer Riegel bebarrlid) lur Lang- 
famkeit :{« mahnen, denn diefm Rat hatte mir das riefige 
Organ der Süierheit von Uri nadj mit auf den Weg ge- 
geben: Sd}ritt fahren, oder in jedem Falle fedss Franken 
Buße. 

Ein paar Gedanken madite id) mir aber dod>. Es iß 
begreiflüh, fagte id) mir, daß das fouveräne yölk von 
Uri, das lum größten Täte am Fferäehaltem beßeht, den 
Automobilen nid}t grün iß; es iß femer begreif tid>, daß 
diefe Pferdebalier den Wwnfd) hegen, man möge, wenn 
man fdion kmnm Wagen nimmt, dafür wmigßms an 
feinem Beutel beßraft werden; — warum aber dann nid)t 
gleid) eine Tafel aufJteUm mit der Auffdirift: Das Fabrm 
im Automobil von Andermatt bis Göfdimm koßet 20 Fron- 
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ken, :{ablbar an dm Riefm X? — Wenn man mm Eile 
hätte? Nidst jeder iß fo ■v&rfiiwmtdmß& mit der Zm.i 
wie id}. Aber frmlid>: Eile darf man hier im Auümiobil 
überhaupt nid>t betätigen. Die Umer haben es fid} vor- 
genommm, dm AutomcMifim dm SdineUigkeitskit^el aus' 
luträbm. Herr de Knyff, der/djon ein Tenipo von adfi^ig 
Kiiometem in der Sttmde ein „Sdmttfabrm" nmnt, „bei 
dem man nervös -wird", foU uwr Gotteswiüm dm Kanton 
Uri meidm; er würde hier der yer^eifelimg anheim- 
fallm. — Wir find übrigens gan^ gerne, wnd aud} außer- 
halb Uris, langfam gefahrm, dmn es wäre Sünde, fidi 
hier :{u beeilm. Die gan:{e Strecke iß eine große Herr- 
li(i?keit, das fdiönße an i/jr aber die Fahrt auf der Axm- 
flraße. Dodi es hieße, Tourißm nad) der Sdiwä^ bringm, 
wollte id} das nodi amführlith behandeln. 

IVwiderlid berührt dm, der dm fagmbaftm Charakter 
der TeU-Gefd}i(hte kennt, der Umftand, wie diefe Rgur 
hier allenthalben bißorifd} genommen -wird, yiellmtit an 
keinem Beifpiele wird ß klar, wie an die/em, welthe ge- 
waltige Bedeutung der Pbantafie oder, wenn man will, 
der Kwnft, [Mn lu Ivgm, aud> für das yölkerlebm 
innewohnt. Die Sd>wei^ ohne Teil, — es iß kaum [u 
denkm, und dennad) ifi disfer Nationalbeid nid>ts als 
an Gebilde der Luß am Fabulierm, wiefie in jedem Kolke 
ßeckl wie in jedem aufgeweckim Kinde. Aber webe, wer 
das einem Sd}wet:{er aus dem Durd}fd?nilte fagen wollte! 
h für mein Teil würde es jedmfalls nidit gegmüber dem 
Goliat von Uri riskierm. 
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268 Rtmgßg. 

Sttiu am Rliiin im Sa«tt Georgen-Kloflif, dm i^.Juli 1^02, 

Wenn man aus dm Bau&nikimtonen beram iß, darf 
man fdxm wüä&r ein inßdim :{ufabrm, und fo haben 
wir bis ZüriA wid von Züridi weil^ hierher das Ocbfen- 
wagmtempo aufgegeben, ohne dodi ms Eilen :{u geraten. 
Die Land iß ^u ßiön da^u. Das ßijönße StiUk des 
Weges war das, das dicht am Zuger See hinführte, d^en 
Ufer ein großer, unendlid) fauber gebaltner Obßgarten 
find. Wo es nitbt die Großartigkeit iß, iß Nettigkeit das 
Gepräge der Sdsweii. Die Bauembäufer /eben aus, wie 
aus der Sptelwaren/Htadjtel gepackt, und jedes kleine I 

Bauemkind könnte man, wie es iß, ^ur Ausßellumg in 
eins der künßiäien Sdmeiierdöffer fä^dien, die in Paris i 

oder Chicago fo beliebt als Sdiaußellungsobjekie find. Und 
„gebildet" find diefe Sänvä^er Bauern! Es iß nitbt ^ 1 

Jagen! Em Bauernjunge am Zuger See beßand darauf, I 

fratiiöfifd) mit uns lu reden. Es kam aber dod> auäi 
ein hißd}en radiig heraus. 

Außer dm Bergen, der l^erfdmmdwng in Radimlauten 
und einer gevaiffen IVüflbeit der MMdien iß eine Haupt- 
fpei^ialMi der Sänved^ die gute Schokolade. Dod} bat fidi 1 

deren Süßi^ieit dem t^olksdiarakter nidit mitgetmlt. Es ' 

fAeint, daß die republikanifdse Staatsform mit HöfliSkMt 
unvereinbart iß in diefem Lande. In Sadjfen nennt man 
es „rungfig", was die m^ßmi Sdiwei^er im yerhebr mit 
Fremden ausiädinet. Aasgenommen natürlidj die Wirte. 
Dod? idi will die Sänvä^er nid>t fdimöben. Was ib?ien 
an äußerer Liebenswürdigkeit abgebt, erfet^m fie durdi 
Biederkeit, — ein Wort, das man hier niät mit Gänfe- 
füßAen ^ eskortieren braudit. 



/« Sdiaffbaufm fahm -wir uns naiärlid? dm Rheinfall 
an, der febr gut bd Waffer -war wtd daher ein impqfantes 
Scbaufpiel bot. Ein Herr neben ims erklärte freilid}, der 
Niagarafall fei „bedeutender", aber wir ließen uns äaduni 
m unferer Bervundemng für diefe vaterländifdie Herr- 
lid>k0ii nid}t flören. „yaterländifdi", — um Gotteswilien: 
wenn das an Sdrw&i^er böTte! Aber es iß ntm fo: beim 
Worte Rhän denken wir, aud? in der Sdiwei^ an Deutfdh 
land, aud} wenn wir im übrigen eine Annektierung der 
EidgenoffenJd>afl durd} das Rm'd) nidit im Säilde führen. 

Die Sdiönhäten des jungen Rheins oberhalb Sdiaffbaufen 
brauäK idj Ihnen am wmigßen :^u ßMldem, und es 
genügt, gami kur^ lu beritbten, daß diefe Landfäiaft von 
uns, aud) von meiner Frau, mit als eine der ßhönßm 
empfunden wurde, deren Genuß uns diefe gi^^e, berr- 
lidie Reife be/dseert bat. Ewig unveTgeßlid) wird uns 
;!umal die kur^e Fahrt durd das kleine iVälddien kur^ 
vor Stein am Rbän bleiben. 

Und nun iß heute Mäßer Riegel mit dem Adler- 
wagen gen Frankfurt gefahren, und wir fühlen uns wie 
verwaiß. Kein IVwnder, denn man mag an Objekt wohl 
lieb gewinnen, dem man drei Monate lang die reinflen 
Genuß verdankt hat. Dies ßeht feßfür uns: äne Reife, 
die uns vergnügen foli, werden wir nie mehr anders als 
im Laufwagen untemebmen. Was id) mir, als idi dm 
Gedanken diefer Reife faßte, mit der Einbildungskraft 
vorßeüte, hat ßdj mehr als erfüllt, und m6 habe die Probe 
auf das Exempel gemad)t: Das Reifen im Laufwagen iß 
das ideale Reifm. Stellte man mir die Wahl ^wifdun 
einem fürßlidjeti Salonwagen in einem Extra^ug, allen 




Komfort, deffm die Eifmbabn fähig iß, garantiert, an 
jeder Station fefllidim Empfang mit Ebrenjungfraum und 
BöUerfdiüffen, m jeder Refidm^ Üöerrmdiung des gefudi- 
teßen Ordens mit dem Prädikate Fräberr -von, and dnem 
gutmontierten, bequem mtgeriditetm Automobil, das die 
Qualitäten des diesmal von uns benutiten Adlerwagms 
und einen Führer von der Gewiffenhaftigheii und TädjUg- 
keit im/eres Louis Riegel hätte, fo würde iA mid) nidit 
eine Sekunde beßnnen, und fd>on fäße idj im Laufwagen. 
Alles andere Reifen iß Düeilantiimus. 

Daß es am Automobil nodi allerband :^u verbejfem 
gibt, verßebt fids bei einer Sadie, die nod? im Anfang 
ihrer Entwickelung fleht, von felbfl. id} Jelher habe man- 
d>erlei Wünfdie auf dem Her:{en, fowobl in der Riditung 
des äflhetifdien wie praktifdjm, und id) bin überzeugt, 
daß im iVettßreii der großen Fabriken diefes Gebietes 
Laufwagen entfleben werden, neben denmßtb die heutigen 
Typen ausnebmett werden, wie die erjte- Lokomotive neben 
einer von beule. Aber der Grund iß heute fdion fefl- 
gelegl; die Zeit des bloßen Experimmtierens iß vorüber; 
ein gutes Automobil von heute iß an Ding, dem man 
fid) güroß anvertrauen kann, und bei deffen Erwerb man 
nidJt jene fatale Zugabe gratis erhält: den Arger am Un- 
fertigen. Das Mafäinelle iß bis auf Klänigkeiten eigent- 
lid} fäon tadellos. WefenÜid} feblts nod} am AftbeUjibm 
und am Komfort. — Die Aflheiik des Automobiis fUAt 
nod? im Anfmgsßadium. Man kann jagen: feine SMn- 
beit leidet augenbUdilid) daran, daß feine Konßrukteure 
nod) nidst völlig das Pferd vergejf&n haben — nämUd) 
das Pferd vor dem IVagen. Unjere Automobile find 
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Komfort. 



äßhetifd) nod) keine Laufwagm — das iß ihr Geftbmacks- 
manko. Sie ßbm aus, wie Zugwagen ohne Zugtiere. 
Em Laufwagm JoU aber Selbflgefübl genug haben, aus- 
mfehen wie mne Mafdme. Und die kann fMn fän. 
ich Win niAt fagen : fdiön wie ein Pferd. So was SdiSnes 
bringt nur der liebe Gott fertig. Aber ein Laufwageit 
könnte wenigßens fo fd)ön fein wie ein Dampf/diiff. An 
dem vermißt man kmne Floßm oder vorgefpannte See- 
ungeheuer, ja nidit mnmal das wUe Segelwerk. 

IVer wird uns diefm Lauf wagen befdieren? Hier iß 
eine äflbetiftb-konftruktrve Aufgabe ^ti erledigen, der nur 
ein wahrhaft fMpferifäner Künßlffr gewadifen iß, dem 
etwas mehr einfällt, als SAnÖrkel im Jugendßü und 
,Je^effionißifd}er" Zierat. Organifd) aus dem Medjamis- 
mus und Cbaffis heraus muß das wadifm, und dennoA 
bis in die hleinfle Biegung äßhetifJ) empfunden, abet 
aud) praktifd) und bequem fein. Peter Bebrens wäre 
unter dm DeulfAen der redile Mann dazu, uns das ^u 
leißen. Id) bin mir fid)er: vor einem ridiiigen Laufwagm 
in diefem Sinne werden audi die Gäule fiidit weiter fo 
fatal J(heu werdm, dmm es offmbar nur auf die Nerven 
, keine Pferde vor einem Wagen ^a febm, der dod) 
im übrigen gan^ den Anfdmn eines Zugwagens hat. 

? es nod} am Komfort fehlt, liegt an der einfätigm 
Bevorzugung des Rennwagmtyps fätms der Fabrikantm. 
Wirklü^ Reifewagen mit Motorbetrieb gibt es nod) nidst, 
wmigflms keine foldim, die einm VergleiA mit jmm 
alten Reifewagen ausbaltm könnten, wie fie kur\ vor der 
Erfindung d»r Eifmbahn gebaut wordm find. Es iß 
aber natürlid) nid)t nur möglid?, diefe ^ erreiAm, fon- 
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d&mfie aud) nod> ^u übertreffen. Die Fabrikanten müßten 
nur einmal aufboren, ausßbließlid) das Ziel im Auge [u 
baben, den letzten Rekord an SdmeUigkeit ^u filagen, 
und fie foUten fid) nid)t bloß der erfinderifdmi Pbantaße 
erfahrener Mafd)ineningenieure, fondern aud) derpraktifdh 
äfibetifAen Phantaße konßruktiv begabter Künftler bedienen, 
um nid)t bloß tadellos arbeitende Mafdnnen, fondem 
wirklidfe Reifewagen [U erbalten, m denen fid) Sd)önbeü 
und Bequemlidjkeit vereinigten. Der unter ihnen, dem 
der große Wurf gelingt, die neue, aber nidft fremdartig, 
fondem wie felbflverßändlid> wirkende Form des Auto- 
mobilreifewagens ^u finden, in dem das Strapa^/e einer 
Laufwagenreife auf fein Mindefimaß befdnränkt erfdfeint, 
der luerfl wird es an feinen Kaffenbädfem goMi erfahren, 
weUher Ausdehnung diefe ^ukunftsreidbe Indußrie fähig ifl. 

Aber das klingt nun freilid), als fahe idf jet[t hinter 
mir nidits als eine lange Reihe von Unbequemlid)keiten, 
während idf dod), wenn id) an diefe wundervolle Reife 
zurückdenke, die Empfindung habe, ein reines Glück ge- 
noßen ^u baben. Indeßen der moderne Menfd) iß nun 
einmal votn Dämon des Forifdmttes hefeffen, und der 
läßt fid) am wenigflen dort unterdrücken, wo es gilt, eine 
neue Erfindung aus^ugefialten. 

Id) begann meine Reife unter dem Einfluße von rein 
pba/ntaßifd)en Einbildungen; während id) fie mad)te, er- 
kannte id), daß die IVirhlidikät das Zeug da[u hat, das 
wefentlldße diefer Einbildungen [U Tatfad)&n [u madoen; 
und am Sdiluffe der Reife bin idf fdoon wieder dabei, 
mir neue Möglid)keitm einzubilden. Kann man es mir 
verdenhm, daß idf audf ihnen die Erfüllung erhoffe? 
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Düfm Gmuß, diefes Glück. 1273 

Statt von dem Idealautomöbä ak(uh(mmen, das id> mir, 
ehe id) jemals in einem Laufwagen gefahren war, ein- 
gebildet habe, haben mid> meine Etfabrungen ihm näher 
gebradft, und id) glaube fogar, daß id) ihn nod) erleben 
werde. 

Wer fo verwegen glauben kann, nid)t währ, lieber 
Doktor, der iß gefu/nd, deffen Lebensgefühl ift gefleigert 
u/nd voll Spannkraft. Wem anderen aber verdanke id) 
das, als die/er höd)fl gelungenen Reifekur? Alle Lebens- 
kräfte find aufgewad)t, alles Verhockte, Verßodite, Faule, 
Grämlidoe iß weggeblafen, alle guten Geifler der Kraft 
und Gefundheit find mobil. Bewegung, Kraft- und Saft- 
umfati, Rhythmus und Raumüberwindung, — das hats 
getan. Wer die Wolluß diefes DahmroUms kennt, er- 
feJmt fid) nidjt mehr die Kunß des Fliegens. Feß auf 
der Erde, aber wie im Sturme dahin. Jede Falte des 
Geländes benutzend, Hügel hurtig hinauf und braufend 
hinab, jet[t ^wißben Wiefen und junger Saat, nun durd) 
Wälder, Flüffen entlang, über Brücken hin, Felfentore 
hindurd), hinter davontrabenden Herden her, in das 
Gaffenwinklid)t einer alten Stadt hinein, über Märkte weg 
voll Buden und Gewimmel, Sd)löffern, Burgen, Parks 
vorüber und vorbei an Fßügern und Hirten — immer 
den Bergen ^u und plöt[lid) vor ihnen, da man fie dodt 
vor wenigen Stunden grau und verfdrwommen, wie in 
einer Feme fah, die fid) dem Hinßrebenden nur immer 
weiter ^u entziehen fd)ien . . . Wem id) gut bin, dem 
wünfd) id) diefen Genuß, diefes Glück. — Leben Sie wohl! 
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